

ঐতিহাসিক উপন্যাস।

(টড্স্-রাজস্থানের ছায়াবলম্বনে)

ঐকিশোরী মোহন রায় প্রণীত।

"There is not a petty state in Rajasthan that has not had its Tharmopylea, and scarcely a city that has not produced its Leonidas."

TOD.

"মাপরিতোষাদিদ্ধাং নসাধুমতে প্রয়োগ্রিজ্ঞানম্।" काলিদাস।

কলিকাতা,

আর্য্য-ষন্ত্র।

1 4656

Printed and Published by G. C. Ghose, At the ARYAN PRESS, 54-2-1 Grey Street. CALCUTTA,

বিনীত নিবেদন।

হামির উপন্যাস প্রকাশিত হইল। ঐতিহাসিক ঘটনাবলীর সহিত ইহার অধিকাংশের সম্বন্ধ, কিন্তু ইহা কোন ঐতিহাসিক গ্রন্থবিশেষের অমুবাদ নছে। আমি কিয়দিবস পুর্বে ভারতের অমূল্য-রত্ব 'রাজস্থান' পাঠ করিতেছিলাম; যে সকল স্বদেশ-প্রেমিক বীর-গণের অপূর্বে জীবনী পাঠ করিয়া পরিষ্ণুপ্ত হুইয়াছি, বীরবর হামিরের জীবনী তাহাদিগের মধ্যে অন্যতম। মিবারের রাণা প্রতাপসিংহ প্রভৃতির মহনীয় কীর্ত্তি-কলাপ, 'বঙ্গের অনেক স্থসন্তান কর্তৃক বঙ্গুভাষায় লিখিত হইয়াছে, কিন্তু ফু:খের বিষয়, রাজভানের সংক্ষিপ্রদার ব্যতীত বঙ্গভাষায় হামিরের জীবনী স্বতম্ত্র প্রকাশিত হয় নাই। আমি কুদ্রবৃদ্ধি—আমার কুদ্র জীবনের প্রথম উদ্যমে বীরবর হামিরের পুণ্য-পৃত নাম স্মরণ করিয়া উপস্থাসাকারে এই কুদ্র পুস্ত কথানি প্রকাশ করিলাম। বীরচরিত হামিরের অপুর্বে জীবনী পাঠ করিয়া তাঁহার প্রতি যে অক্বতিম ভক্তি ও ক্বতজ্ঞ-তার উদ্রেক হইয়াছিল, এ কুদ্র প্রতক্থানি সেই উচ্ছ্ব-সিত ক্তজ্ঞতার ফল। হামিরের স্থায় খনেশ-প্রেমিক

বীরবরের মহনীয় জীবনী আমা হইতে স্থলপান হইল
না, ইহা আমি বুঝিতে পারি। আশা করি, কোন
একজন গুণগ্রাহী বঙ্গীয় সন্তান, হামিরের অপূর্ব্ব জীবনী প্রকাশিত করিয়া স্বর্গবাসী দেবগণের আশীব্যাদভাজন হইবেন।

গ্রন্থ প্রকাশ করিয়া সাহিত্য-সমাজের যশোভাজন হইব, এ আশা দিনেকের জন্মও আমি করি নাই। পুত্তকথানি বীরবর হামিরের পবিত্র পদার্জে অঞ্জলিপুত্পমাত্র। দরিদ্রের উদ্যানে ভিক্টোরিয়া গোলাপ ফুটবে কি প্রকারে? স্থতরাং দরিদ্রের উদ্যানজাত সামান্থ গাঁদাফুলই অর্পন করিলাম। ভরসা করি, সহাদয় স্বলেশবাসিগন দেব-অঞ্জলি বলিয়াও ইহাকে একটিবার স্পর্শ করিবেন। ছিদ্রাবেষী নিন্দুকের নিন্দায় আমি ভর করি না। অস্ততঃ কবির এ মনোহর কবিতা স্মরণ করিয়া মনকে প্রবোধ দিতে পারিব, যথাঃ—

"স্থিশ্ধ করে সাধুজনে সাধুবাদ দিয়া।
অধম নিন্দুকে নিন্দা কর'য়ে কেবল॥"
কলিকাতা,
ভাদ্র, ১২৯৮।

বিস্থানসভা ।

পরিচয়।

এই নবান লেখক আমার এক জন প্রিয় শিষা। নবীন বয়সে তিনি যেকপ লিখিতে আরম্ভ করিয়াছেন তাহাতে আমার দৃঢ়বিখাস, কালে ইনি একজন হুলেগক হইবেন। "হামীর" ই হার तहनांगक्तित अथम तिकृत्र। तीत्रवत्र, ऋष्मांस्वारवद्र खनस मुष्टीख शभीदात जीवनी भाठ कतिरल भाषान-ऋषम बाल्डिय ऋषम গলিত হইবে। সেই অমূল্য জীবনী নবন্যাদের আকারে অপুর্ব্নশোভা ধারণ করিয়াছে। হামীর-মহিষী ক্ষেত্রকুমারীর অম্ভত পতিভক্তি ও হামীরের প্রগাঢ় দেশ-ভক্তি একতা মিশ্রিত হওয়ায় যেন সোণায় সোহাগা যোগ হইয়াছে। এই ছুই দেবভাবের সংমিশ্রণের ফল চিতোর-উদ্ধার। অধীন জাতির পক্ষে এরূপ উপদেশপূর্ণ জীবনী অতি বিরল ৷ যতদিন আমাদের দেশের রমণীগণ খদেশ-ছিতৈষণা-বৃত্তির অনুশীলনের অনুকৃল না হইতেছেন, ততদিন আমাদের জাতীয় সঞ্জীবনের আশা নাই। স্বতরাং হামীরজীবনী আমাদের দেশের গ্রীপুরুষ উভয়েরই বিশেষ শিক্ষাস্থল। পুত্তকের মুল্য যেরূপ অল, তাহাতে ইহা ক্রয় করিতেও কাহারও কোন কষ্ট হইবে না। স্বতরাং আশা করি, সাহিত্যামুরাগী ব্যক্তিমাত্রই এই নবীন লেখকের উৎসাহ वर्कन कतिरवन।

শ্ৰীযোগেজনাথ বিদ্যাভূষণ।



স্বাধীনতার লীলাভূমি চিতোরের স্থখ-সূর্য্য অস্তমিত হইয়াছে। তুরস্ত কালোপম আলাউদ্দীন চিতোরের প্রতি ঘন ঘন সতৃষ্ণ দৃষ্টিপাত করিয়া পাপ তুরভিসন্ধি সাধনের স্থযোগ অন্বেষণ করিতেছে। হুরু ত্তের অভিলাষ কেবল মাত্র রাজ্যলা**ভ** নহে— সঙ্গে সঙ্গে অলোক-সামান্তা স্থন্দরী পদ্মিনীর অপ-রূপ রূপ তাহার হৃদয়ে অমুক্ষণ জ্বলিতেছিল। স্বচ্ছ দর্পণে রমণীরত্ব পদ্মিনীর অপরূপ রূপ দেখিয়া ত্ররাচার যবন উন্মত্তপ্রায় হইয়াছে। কৌশলে কার্য্য সিদ্ধি হইল না দেখিয়া আলাউদ্দীন তাহার সমগ্র শক্তি চিতোরের প্রতি নিপাতিত করিতে উদ্যত।

বীর-প্রসবিনী চিতোর নিশ্চিন্ত নহে। রাজ্যের সর্দ্ধার, সেনানী ও বীরগণ জননী জন্মভূমিকে যবন-গ্রাস হইতে রক্ষা করিতে অগ্রসর। তুরস্ত আলা-উদ্দীন নিকটে—চিতোরের বীরগণ আর বিলম্ব করা সঙ্গত বোধ করিলেন না। অবিলম্বে চিতোর-বীরগণের সন্মিলনে, তাঁহাদিগের মৃত্মুত্ জয়-নিনাদে চতুর্দ্দিক্ কম্পিত করিয়া তুলিল। কিন্তু ইহাতেই আশঙ্কা মিটে কৈ 🤊 তাঁহারা সকল কণ্টক বিনাশ করিয়া রণরঙ্গে অবতীর্ণ হইবেন। চিতোরের অসূর্য্যস্পশ্রা রমণীগণ কোথায় যাইবেন ? অবশেষে কি তাঁহাদের পবিত্র গাত্রে যবনের কলুষিত হস্ত পতিত হইবে ? না,—তাহা হইবে না! অবিলম্বে চিতা সজ্জিত হইল—চিতোরের সতী, সাধ্বী বীর-নারীগণ একে একে জ্বলম্ভ চিতায় আত্মসমর্পণ করিলেন। মুহূর্ত মধ্যে আলাউদ্দীনের পৈশাচিক স্পৃহা এই খানেই মিটিয়া গেল। চিভোর-বীর-গণের আর আশা ভরসা কিছুই রহিল না।

অবিলম্বে রাণা লক্ষণসিংহ, বীরগণের সহিত, যবন-যুদ্ধে অমাসুষিক বীরত্বাভিনয় দেখাইয়া ইহলোক পরিত্যাগ করিলেন।

রাণা লক্ষণসিংহের পরলোক-গমনের পর ভঁহাির একমাত্র বংশধর, পুক্র অজয়সিংহ জীবিত ছিলেন। চিতোর যখন যবনকরায়ত্ত, পিতৃপুরুষের লীলানিকেতন জননী জন্মভূমি যৎকালে **বিজা**তীয় আক্রোশে নিষ্পেষিত, তখন অজয়সিংহ, কৈলবা-রায় অবস্থিতি করিতেছিলেন। স্বদেশ-প্রেমিক অজয়সিংহ, শৈলময় কৈলবারার নির্জ্জন বাসে নানা চিন্তায় মগ্ন থাকিতেন। চিতোরচিন্তার বিষ-দংশনে অজয়সিংহ সর্ববদা অস্থির ছিলেন। বে চিতোর কিয়ৎকাল পূর্বেও স্বাধীনতার লীলা-নিকেতন এবং বীরগণের আবাসস্থল ছিল, যেখানে তিনি পিতামাতার স্নেহময় ক্রোড়ে লালিত ও পালিত হইয়াছেন, যেখানে তিনি জননীর স্তম্ম-পানের সঙ্গে সঙ্গে বীরগাখা প্রবণ করিয়া পুলকিত

হইতেন, আজ জননী জন্মভূমি সেই চিতোর বিজা-তীয় শত্রুর করতলে ৷ এ চিন্তা অজয়সিংহের স্বদেশভক্ত প্রাণকে ক্ষতবিক্ষত করিত। তাঁহার হাদয় যেন শত-রুশ্চিক্-দংশনের যাতনা অমুভব করিত। কোন কোন সময় তিনি ভয়ানক উত্তে-জিত হইতেন; কোষোশ্মক্ত তরবারিহন্তে উন্ম-ত্তের স্থায় চতুর্দিকে ছুটিভেন; পরক্ষণেই জ্ঞানের সঞ্চার ইইত: নিম্ফল চেফী বুঝিতে পারিয়া আবার নিজেই লজ্জিত হইতেন। যাহা হউক অজয়সিংহ উপযুক্ত পিতার উপযুক্ত সন্তান ছিলেন। কৈলবারার শৈলময় স্থানে বসিয়া জন্মভূমির উদ্ধার-পম্ভা দেখিতে লাগিলেন।





রাণা লক্ষণসিংহ, যৎকালে জননী জন্মভূমির জন্ম যবনমুদ্ধে নিহত হইলেন, তাহার কিঞ্চিৎ পূর্বের পুত্র অজরসিংহকে বলিয়া পিল্লাছিলেন, অরিসিংহের পুত্র হামির চিতোরের সিংহাসন রক্ষা করিবে। অরিসিংহ রাণা লক্ষণের জ্যেষ্ঠ পুত্র,— অজয়সিংহের জ্যেষ্ঠ ভাতা। দূরদর্শী প্রাচীন রাণা যে কথা বলিয়া গিয়াছিলেন, তাহাই সত্য হইল।

ত্র্ব্ ত আলাউদ্দীন চিতোরনগরে প্রবেশ করিল। দেখিল, চিতোর শ্মশানে পরিণত। স্বদেশ-বংসল বীরগণ চিতোরকে ভস্মস্তৃপে পরিণত

করিয়া চলিয়া গিয়াছেন। চিতোরের যে শোভা-रमोन्पर्या व्याना उप्तीत्नत्र भाभ-पृष्टि व्याकर्षन कतिया-ছিল, তাহার সকলই ভস্মস্তুপে পরিণত। যে লাবণ্যলতিকার অতুলনীয় ললিত-লাবণ্য ছুরাচার যবনের কলুষিত হৃদয়কে উন্মত্তপ্রায় করিয়াছিল, আজ তাহার পরমাণু মৃত্তিকায় মিশিয়া গিয়াছে— সে অপূর্ব্ব সৌন্দর্য্য ভম্মে পরিণত হইয়াছে। চিতোর আজ মহাশাশান। আলাউদ্দীন উন্মত্তের ভায় পদ্মিনীর অনুসন্ধানে প্রবৃত। পদ্মিনী আর নাই,---যবন-স্পর্শ-ভয়ে ভীতা, সতী সাধ্বী পদ্মিনী আজ চিতোরের অযুত নরনারীর সহিত অশেষ জ্বালাযন্ত্রণাময় পৃথিবী পরিত্যাগ করিয়া অমর-লোকে গমন করিয়াছেন। আলাউদ্দীন নিরাশ হইল। চিতোরের প্রতি তাহার আক্রোশ যেন শত-গুণে বৰ্দ্ধিত হইল। আলাউদ্দীন তাহার অগণিত **দৈশুসহিত ভাহারই অনুগত মালদেব নামক** একজন সামস্তকে চিতোর-শাসনের ভারার্পণ

করিয়া চিতোর পরিত্যাগ করিল। চিতোরের অবশিষ্ট হতভাগ্য প্রকৃতিপুঞ্জ অধীনতার নিগড়ে আবদ্ধ থাকিয়া যেন চিরকাল অশেষ নির্যাতন সহু করিতেই জীবিত রহিল।

অজয়সিংহ তাঁহার পিতৃক্থিত শেষ বাক্যটী ভুলিতে পারেন নাই। ভাতুষ্পুত্র হামির তাঁহার হৃদয়ে সর্বদা জাগরুক ছিল। অজযুসিংহ হামিরকে তাঁহার নিকটে রাখিতে ইচ্ছা করিলেন। বালক হামির সে সময় মাতুলালয়ে ছিল, অবিলম্বে অজয়ের নিকট আনীত হইল। তীক্ষ-বৃদ্ধি অজয়-সিংহ বালকের আকৃতি দেখিয়া বুঝিতে পারিলেন, তাহার ঐ কুদ্র শরীর তেজস্বিতার প্রতিমূর্ত্তি। বালকের উদার প্রশাস্ত বদনে যেন অটল দৃঢ় প্রতিজ্ঞার মূর্ত্তি অঙ্কিত রহিয়াছে। নিরীহ কৃষক-পরিবারে পালিত ছাদশ-বর্ষীয় বালক যেন মুহূর্ত্তে ভাহার পিতৃব্যের আদেশ-পালনে অগ্রসর। অজয়-সিংহ পুলকিত হইলেন—আশার একটি ক্ষীণ-রশ্মি-

রেখা অনেক দিন পরে তাঁহার হৃদয়ে উদিত
হইল। চিতোরের ভবিষ্যৎ আশা ভরসার হৃল
এই বালকটাকে পাইয়া অজয়সিংহ অনেকটা
নিশ্চিন্ত হইলেন। চতুর্দিকে শক্র-বেপ্তিত হইয়া,
মৃপ্তিমেয় সৈত্যবলের উপর নির্ভর করিয়া অজয়সিংহ কার্যাক্ষেত্রে অগ্রসর হইলেন—প্রাণপণে
হামিরকে উপযুক্তরূপে শিক্ষিত করিতে লাগিলেন।

অজয়সিংহ কৈলবারার শৈলসকুল প্রদেশে
বাস করিতেছিলেন। কিন্তু তিনি নিরাপদ
ছিলেন না। অবিলম্বে তাঁহার এক ভীষণ প্রতিদ্বুবিস্তৃত কৈলবারায়
পার্ববিত্য ভীলগণের বাস। অজয়সিংহের প্রভুষ
তাহাদিগের সহু হইত না। বলৈচা সদ্দার তাহাদিগের রাজা। এক দিন বলৈচা, তরবারী, ভর্ম
প্রভৃতি অস্ত্র সজ্জায় সজ্জিত হইয়া অজয়সিংহের
আবাসস্থলে উপস্থিত হইয়া দ্বন্দ্যুব্দের প্রার্থনা
করিল। বলৈচা অদ্য প্রতিজ্ঞা করিয়াছে, অজয়-

সিংহের বাহুবল পরীক্ষা করিয়া তবে গৃহে ফিরিবে। অবিলম্বে অজয় তাহার প্রার্থনা পূর্ণ করিলেন; ভীল-সর্দার ও রাজপুত্র আজ পরস্পরকে বাহুবল দেখাইবার নিমিত্ত অগ্রসর। আজ কাহার বাত্ত কত শক্তি ধারণ করে. এই দ্বন্দত্ত্বে তাহার পরীক্ষা হইবে। অজয়সিংহের প্রধান সেনানীগণ বর্ত্তমান থাকিতে তাঁহাকেই সর্ব্বপ্রথমে অগ্রসর হইতে তাহারা নিষেধ করিল, কিন্তু তুরস্ত ভীল-সদার তাহা শুনিলনা,—অজয়সিংহের শক্তি পরীক্ষা করিতেই সে আসিয়াছে। দ্বাদশবর্ষীয় বালক হামির তরবারি-হস্তে অগ্রসর হইল,— ভীলসর্দার বলৈচার দিকে অগ্রসর হইয়া যুদ্ধ প্রার্থনা করিল। ভীল-সর্দার অবজ্ঞার উচ্চ হাসিতে বালকের প্রস্তাব উড়াইয়া দিল। ক্লোভে. রোষে হামিরের চকু হইতে অগ্নি-ক্ষুলিক নির্গত হইতে লাগিল। অতি বেগে তরবারী আক্ষা-লন করিয়া ভীল-সর্দারের অহস্কারের প্রতিফল

দিতে হামির অগ্রসর হইতেছিলেন,—গুরুতর অনিষ্টাশঙ্কা করিয়া অজয়সিংহ আসিয়া অতিকক্ষে তাঁহাকে নিবৃত্ত করিলেন। অবশেষে ভীলসদ্দার বলৈচার দিকে অগ্রসর হইয়া তাহাকে সম্বোধন-পূর্ববক অজয়সিংহ বলিলেন,—"বলৈচা! প্রস্তুত হও, স্বয়ং আমি তোমার যুদ্ধ-পিপাসা মিটাইব, রাজপুত মরিতে ভয় করেনা।" অমনি বলৈচার বিশাল হস্ত তাহার বিশাল ভল্ল উত্তোলন করিল। তুই জনই ভল্ল-চালনায় স্থদক্ষ--- তুই জনই অসুর-বলে বলীয়ান্। চতুর্দ্দিক্ উভয়পক্ষের দর্শক-মগুলীতে পরিপূর্ণ। মুহূর্ত্ত-মধ্যে উভয়ে ভীষণ আকার ধারণ করিলেন—ক্ষণকালের জন্ম উভয়েই অতি অপূর্ব্ব কৌশলে আত্ম-রক্ষা করিতে লাগি-লেন। কিন্তু পরক্ষণেই অজয়সিংহ অতি আশ্চর্য্য কৌশলে বলৈচার মস্তকে অতি বেগে ভল্ল প্রহার করিলেন। সঙ্গে সঙ্গে ভীষণ শব্দে ভীলসন্দারের দেহ ভূতলে লুষ্ঠিত হইল।

বহু যত্নে ভীলগণ তাহাদিগের সর্দারের চৈতন্ত সম্পাদন করিল। বলৈচা সর্দার পরাজিত হইয়া ক্ষোভে, রোষে সে স্থান পরিত্যাগ করিয়া গেল। সেই হইতে অজয়সিংহের প্রতি তাহার জাতক্রোধ সঞ্চারিত হইয়াছে। যে কোন উপায়ে ভীলগণ, অজয়সিংহের প্রাণবিনাশের চেফীয় রহিয়াছে। এইরূপে অজয়সিংহ চতুর্দ্দিকে শক্রপরিবেপ্তিত হইয়া কৈলবারা পর্ববতের স্থাবোদেশে আপন শক্তি-সঞ্চারে প্রবৃত্ত রহিলেন।





যে দিন বালক হামির অজয়সিংহের বাসভবনের সম্মুখে ভীল-সদ্দার বলৈচার সহিত
দম্মুদ্ধে প্রবৃত্ত হইতে অগ্রসর হইয়াছিল; কিন্তু
বালক বলিয়া সে তাহা অগ্রাহ্য করে, সে দিনের
কথা হামির ভুলিতে পারে নাই। হামির সে দিন
আপনাকে যেরূপ অবমানিত মনে করিয়াছিল,
জীবনে আর কোন দিন তাহার সেরূপ হয় নাই।
যদিও পূজ্যপাদ পিতৃব্যের আজ্ঞা শিরোধারণ
করিয়া হামির সে ভীষণ ব্যাপার হইতে প্রতিনির্ভ
হইয়াছিল, কিন্তু সেই মুহুর্ত্তে হামিরের হৃদয়ে যে
বিজাতীয় আক্রোশ-বহ্নি জ্লিয়া উঠিয়াছিল, তাহা

অল্পে নির্বাণ হইল না, ভীল-সর্দারের মুগুপাত করিয়া তাহা নির্বাপিত হইল।

অজয়সিংহ ভীলজাতির দৌরাত্মো ব্যতিবাস্ত ছইতেছিলেন। প্রতিক্ষণে তাঁহার জীবনের আশস্কা হইতেছিল। অসভ্য ভীলগণ কখনও লুকায়িত থাকিয়া তাঁহার সৈন্যদিগকে অতর্কিত আক্রমণ করিত, কখনও বা অতি সাবধানে অজয়সিংহের অবেষণ করিত। অজয় অনতিবিলম্বে তাহাদিগের প্রশ্রের উপযুক্ত শাস্তি দিতে বাসনা করিলেন। তির্নি অনেক দিন ভীলদিগের অসভোচিত বাব-হার সহ করিয়াছেন, কিন্তু আর পারিলেন না। অজয়সিংহ উপস্থিত কার্য্যে হামিরকেই নিয়োগ করিতে সংকল্প করিলেন। ইতিপূর্বের যদিও তিনি তাহার তেজস্বিতার পরিচয় পাইয়াছেন, তথাপি এই বার তিনি হামিরকে পরীক্ষা-ক্ষেত্রে পাঠাইলেন। ভ্রাতৃষ্পুক্তকে ডাকাইয়া লইয়া যখন অজয়সিংহ ভাঁহার সংকল্পের কথা জানাইলেন, বালক হামিরের

বদনে তখন এক অলোকিক তেজের আবির্ভাব হইল। আজ চিরশক্র বলৈচার আচরণের উপ-যুক্ত প্রতিফল প্রদান করিবে ভাবিয়া হামির উৎসাহে স্ফীত হইয়া উঠিল। অবিলম্বে কতিপয় সৈত্য-সমভিব্যাহারে হামির তাহার তুরস্ত শত্রু বলৈচার বিরুদ্ধে যাত্রা করিল। যাইবার সময় পিতৃব্য অজয়কে বলিয়া গেল,—"যদি বলৈচার মস্তক আপনাকে উপহার না দিতে পারি. তবে আর ফিরিয়া আসিবনা।" অবিলম্বে হামির, তুর্গম শৈল-সঙ্কল পথ অতিক্রম করিয়া ভীলদিগকৈ আক্রমণ করিল। হামির যদিও বয়সে বালক. কিন্তু তাহার সে প্রচণ্ড বিক্রমের সম্মুখে ভীলগণ অধিকক্ষণ টিঁকিলনা: অতি অল্ল কালের মধ্যে কৈলবারার শৈলবাসিগণ বিস্ময়-বিস্ফারিত-নয়নে চাহিয়া দেখিল, হামির অখারত হইয়া ভলাগ্রভাগে কাহার মস্তক বিদ্ধ করিয়া লইয়া আসিতেছে। হামির, অজয়সিংহের বাসভবনের সিংহ্বারে আসিয়া একবার বিকট গর্জ্জন করিয়া উঠিল। সঙ্গে সঙ্গে তাহার সৈত্তগণ কৈলবারার শৈলভূমি কাঁপাইয়া হামিরের বিজয় ঘোষণা করিল।

অজয়সিংহ অবিলম্বে সে স্থলে উপস্থিত হইলেন। হামির তৎক্ষণাৎ বলৈচার রক্তাক্ত মস্তক লইয়া পিতৃব্যের চরণে উপহার দিয়া প্রণাম कतिल। অজয়সিংহ আনন্দে অধীর হইলেন। তিনি সে উচ্ছু,সিত আনন্দাবেগ ধারণ করিতে পারিলেন না—ছুই বান্ত তুলিয়া হামিরকে আলিঙ্গন করিলেন। তৎক্ষণাৎ বলৈচার ছিন্ন মস্তকের রুধিরধারা হইতে শোণিত লইয়া হামিরের ললাটে অঙ্কিত করিয়া দিলেন। সেই মুহূর্ত্তে অজয়সিংহ হামিরের ললাটে যাহা অঙ্কিত করিয়া দিলেন, তাহা আর কেহই মোচন করিতে পারিল না। পিতৃব্য-প্রসাদ সেই শোণিত-চিহ্ন কালে রাজ-তিলকে পরিণত হইল। আজ অজয়সিংহ তাঁহার পিতার শেষ বাক্য স্মরণ করিলেন। পিতার সে ভবিষ্যৎ-

বাক্যের সত্যতা উপলব্ধি করিলেন, এবং উপলব্ধি করিয়া হৃদয়ে যথেষ্ঠ শান্তি পাইলেন। আজ যদি রাণা লক্ষণ সিংহের একমাত্র পুক্র অজয়সিংহের অভাব হয়, তাঁহার স্থান অধিকার করিতে আর এক জন বর্ত্তমান আছে—পিতৃপুরুষের গৌরব সম্রম রক্ষা করিতে আর একজন বর্ত্তমান থাকিবে, ইহা ভাবিয়াও অজয়সিংহ অনেকটা নিশ্চিন্ত হইলেন।



ত্র তিত্তি ক্রিক্টের ক্র

উপরোক্ত ঘটনার পর কয়েক বর্ষ অতীত হইয়া গিয়াছে। অজয়সিংহ, ভ্রাতুম্পুক্তের ললাটে রাজতিলক অঙ্কিত করিয়া দিয়া হঠাৎ ইহলোক পরিত্যাগ করিয়াছেন। মিবারের সিংহাসনে হামির অভিষিক্ত হইলেন,—সমগ্র মিবারবাসী হামিরের বশ্যতা স্বীকার করিল।

সিংহাসনারোহণের অব্যবহিত পরে, সৈশ্য-সামস্ত সমভিব্যাহারে হামির "টেকাডোরে" চলি-লেন। হামিরের পিতৃপুরুষামুক্রমে "টেকাডোর" নামক বীরপ্রথা প্রচলিত। যে কোন নবীন রাজা সিংহাসন-প্রাপ্তির অব্যবহিত পরেই সৈশ্য সামস্ত লইয়া কোন শক্ররাজ্য আক্রমণ করেন, ইহারই

নাম "টেকাডোর"। ত্রয়োদশবর্ষ বয়সে তিনি ষে ভীল-সর্দার বলৈচার মস্তক পিতৃব্য অজয়-সিংহকে উপহার দিয়াছিলেন, আজ টেকাডোর-উপলক্ষে তাহারই রাজ্য আক্রমণে চলিলেন। বলৈচা সর্দারের মৃত্যুর পর আর এক জন তাহার স্থান গ্রহণ করিয়াছে: পার্ববত্য ভীলগণ ক্রমে অধিকতর বল-সঞ্চয় করিয়াছে। হামির অনতি-কাল মধ্যে ভীলত্বৰ্গ "পশোলিও" আক্ৰমণ করি-লেন। হামির সহস্রাধিক সৈন্ম লইয়া পশোলিও তুর্গ আক্রমণ করিলেন। ভীলদিগের সহিত তুল-নায় তাঁহার সৈত্য-সংখ্যা নিতান্ত সামাত্য ছিল। হামির গোপনে আক্রমণ ক্রেন নাই: স্বতরাং অতি অল্প কালের মধ্যেই ভীলগণ তাঁহার আগমন-বার্ত্রা জানিতে পাইল। অবিলম্বে তাহারা যথোপ-যুক্ত স্থানে প্রস্তুত রহিল। সমুদায় পার্ববত্যজাতি একত্রিত হইয়াছে—উৎস্থকনয়নে সকলেই হামি-রের আগমন অপেকা করিতেছে।

হামির পেশোলা তুর্গের.নিকটবর্ত্তী হইয়াছেন। সম্মুখেই একটা গিরিক্ষুণ্ণ পথ। চতুর্দ্দিক পর্ববত-মালা বেষ্টন করিয়াছে—মধ্যে অপ্রশস্ত একটা পথ ঘারা ভিতরে প্রবেশ করিতে হয় ; ঠিক্ সেই স্থলে নীরবে মিবার-বাহিনী আসিয়া দাঁডাইল। সেই শৈল-সঙ্কুল প্রদেশ নিস্তব্ধ—তাহার অতিদূর পর্য্যস্ত মনুষ্যবসতি আছে তাহা জানিবার উপায় নাই। উষাসূর্য্যের হেমাভ রশ্মি পর্বতগাত্রে পতিত হইয়া যেন পার্ববত্য প্রদেশের স্বাভাবিক গন্তীর ও মিয়-মাণ প্রকৃতিতে সজীবতার সঞ্চার করিতেছে। পার্ববত্য প্রকৃতির স্বাভাবিক নিস্তব্দ্রভার পরিবর্ত্তে আজ যেন শৈল প্রদেশ আরও অধিকতর নিস্তর্নতা ধারণ করিয়াছে। প্রবল ঝটিকা উঠিবার অবাব-হিত পূর্বের, তরঙ্গিনী যেমন স্থিরপ্রশাস্ত মূর্ত্তি ধারণ করে—প্রবল প্রকৃতি-বিপর্য্যয়ের অব্যবহিত প্রাক্কালে যেমন প্রকৃতির মৃত্ব বাক্যালাপ সম্পূর্ণ থামিয়া গিয়া প্রকৃতি এক ধীর প্রশান্ত পরিচ্ছদ

ধারণ করে, আজ যেন ভীল পাহাড় সেই আকার ধারণ করিয়াছে। শৈলপ্রকৃতির মৃত্বমধুর বাক্যালাপ আর শোনা যায় না। উষাকালীন বিহঙ্গ-কুলের সে শ্রবণ-স্থুকর সঙ্গীতধ্বনি, উষার মৃত্ব মধুর সমীরণ-হিল্লোলে তরঙ্গায়িত হইয়া আজ আর সভাবস্থুকরী ভীলরমণীদিগকে আকুলিত করে না। সত্যই যেন মৃহুর্ত্ত-মধ্যে কি এক প্রবল ঝটিকার আবির্ভাব হইয়া শৈলপ্রদেশ রসাতলে দিবে—অবিলম্বে ভীষণ অশান্তি উত্থাপিত হইয়া প্রকৃতির বিপ্র্যায় ঘটাইয়া দিবে। সেই জন্মই আজ যেন পার্বত্য প্রদেশ এত ধীর, ও গম্ভীর।

মিবারবাহিনী যে গিরিক্ষ্ণ পথের সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইল, সেই স্থান, আক্রমণকারীর কিঞ্চিৎকাল বিবেচনার স্থল। হামির আজ স্বয়ং সেনাপতি। নিকটে ভীলগণ উপস্থিত কি না জানিবার জন্ম তুর্য্যনাদ করিলেন। হামিরের গন্ধীর তুর্য্যনাদ নির্মুম-নিস্তব্ধ প্রকৃতিকে আলোড়িত করিয়া,

নিকটবর্ত্তী, লুক্কায়িত ভীলগণকে অতিক্রম করিয়া স্থদূর উচ্চ পেশোলা তুর্গকে জাগাইয়া দিল। অদূর-বর্ত্তী ভীলগণ বুঝিল, হামির নিকটে। হামিরের সন্দেহ দূর হইল না—অবিলম্বে কামান দাগিতে আদেশ দিলেন। অতি অল্প সময়ের মধ্যে হামিরের বজ্রনাদী কামান পর্বত-গাত্র কাঁপাইয়া তুলিয়া, অসংখ্য জীবজন্তুর সভয় রোল তুলিয়া দিয়া পেশোলা তুর্গের আমূল কাঁপাইয়া দিল। কামানের বজ্রনাদী শব্দের সঙ্গে সঙ্গে ভীলগণের হৃদয় কাঁপিয়া উঠিল। কিন্তু সে ৰুম্প অধিক কাল স্থায়ী হইল না—কারণ তাহারাও বীর। ভীলগণ, হামিরের বারস্থার আহ্বা-নের একবারও উত্তর দিল না। চতুর হামির ভীল-গণের চতুরালী বুঝিলেন। হামির বুঝিলেন, ভীল-গণ মনে করিয়াছে, মিবার-সৈন্ম নিশ্চিন্তে, অসতর্ক অবস্থায় প্রবেশমাত্র আক্রমণ করিবে। হামির ক্ষণকালের জন্ম চিন্তা করিলেন,—বুঝিলেন, পর্ব্ব-তের অপর পার্ষেই গিরিপ্রবেশের প্রবেশ দ্বারেই

ভীলগণ নিঃশব্দে তাঁহার অপেক্ষা করিতেছে। সন্দেহস্থলে অধিকতর দৃঢ়তার নিমিত্ত তৎক্ষণাৎ কয়েকজন অশ্বারোহীকে সেই প্রবেশমুখে যাইতে আজ্ঞা দিলেন। তীব্র বেগে কয়জন অশারোহী চলিল। কিছকাল পরেই চারিজন অখারোহী ফিরিয়া আসিল, অগ্রগামী চুই জন আর ফিরিল না। অপ্রশস্ত কৃট পন্থার প্রবেশ-দারে সহস্র ভীল-সৈন্মের তীক্ষ অস্ত্রের উন্মন্ত আঘাতে হামিরের অশ্বারোহী সৈত্যদ্বয় চিরকালের জন্য সেই খানেই থাকিয়া গেল, আর ফিরিয়া আসিতে হইল না। হামির সকলই বুঝিলেন। ধূর্ত্ত ভীলগণের চাতুরীর উপরে হামির আরও চতুরালী খেলিতে প্রয়াস পাইলেন: তৎক্ষণাৎ কতিপয় সৈন্যকে পার্শ্ববর্তী শৈলপ্রাকারে উঠিতে আদেশ করিলেন। আজ্ঞামাত্র হুই জন, চারিজন করিয়া অতি সামাশ্য-মাত্র অবলম্বনের সাহায্যে উপরে উঠিল। যখন কয়েকজন উঠিল, তখন একের সাহায্যে আর

একটা, আর একটার সাহায্যে আর একটা অতি আশ্চর্য্য কৌশলে পর্বতচূড়ায় উঠিতে লাগিল। মুহূর্ত্তমধ্যে হামিরের স্থাশিক্ষিত সৈন্তগণের মধ্যে প্রায় সহস্র সৈত্য পর্বতচূড়ায় যাইয়া দাঁড়াইল। একটা মাত্র শব্দ নাই, কাহারও মুখে বাক্যব্যয় नार-नीत्रत जकन कार्या (भव श्रेन। शितिकृत পথের মুখে তখন শতাধিক মাত্র অশ্বারোহী সৈন্ত অবশিষ্ট রহিয়াছে। তখন সেই অবশিষ্ট সৈগ্য-দিগকে যাহা করিতে হইবে, উপদেশ দিয়া হামির মুহূর্ত্তমধ্যে পর্বতোপরি সৈম্মদিগের নিক্ষিপ্ত রজ্জুর সাহায্যে পর্বতচূড়ায় যাইয়া দাঁড়াইলেন। দেখি-লেন, তাঁহার অধিকাংশ সৈত্য পর্বতচ্চায় উঠি-য়াছে ; অল্ল-সংখ্যক, নীচে, ক্ষুদ্র পথমুৰে দাঁড়াইয়া আছে। হামির একবার পেশোলা ছুর্গের দিকে তাকাইলেন—দেখিলেন, পেশোলা দুর্গের সমুন্নত মস্তক আকাশ ভেদ করিয়া দাঁড়াইয়া আছে---তুর্গের চূড়ায়, গাত্রে কতিপয়মাত্র ভীলসৈন্মের

অস্পট্ট আকৃতি প্রতীয়মান হইতেছে। হামির বুঝিলেন, দুর্গাভ্যস্তরে অতি সামাগ্র-সংখ্যক ভীল রহিয়াছে। এদিকে পার্শ্ববর্তী তলদেশে দৃষ্টিপাত করিয়া দেখিলেন, অগণিত ভীল-দৈশ্য, বন্যাপ্রবা-হের স্থায় সেই গিরিক্ষুণ্ণ পথের মুখে একত্রিত হইয়াছে। সেই অগণ্য ভীলগণের হস্তপদসঞ্চা-লনাদি স্থন্দররূপে দেখা যাইতেছিল, কিন্তু কাহা-রও মুখে শব্দ ছিল না। ভীলরাজ্যের আবাল-বৃদ্ধ-যুবা সেই গিরিপথমুখে দাঁড়াইয়া মিবার-অনীকিনীর প্রতীক্ষা করিতেছিল। হামির ভীল-গণের প্রতি আশ্চর্য্য চাতুরী খেলিয়াছেন ভাবিয়া বডই আনন্দিত হইলেন। সেই সময় হামির তাঁহার পরিত্যক্ত, নীম্বস্থ, দণ্ডায়মান সৈম্মদিগকে কি একটা সঙ্কেত করিলেন। অমনি তাহার। ভীষণ গর্জন করিয়া উঠিল। অন্তের ঝঞ্চনায়. শতাধিকমাত্র সৈত্যের মুহুমুহ্ হুক্কারে সে স্থানে এক ভীষণ-ব্যাপার উপস্থিত হইল । হামির ভীল-

গণের দিকে চাহিয়া দেখিলেন, তাহারা তখনও নীরব—কিন্তু সহস্র সহস্র ভীল সেই স্বড়ঙ্গমুখে অগ্রসর হইতেছে। সেই মুহুর্ত্তে হামির, ইফ-দেবতাকে স্মরণ করিলেন—পরক্ষণেই সৈন্য-গণকে নীচে পেশোলা ছুর্গের দিকে অগ্রসর হইতে আদেশ দিলেন। আদেশমাত্র সৈশুপ্রবাহ নীরবে অগ্রসর হইতে লাগিল। ভীলগণ ইহা দেখিলেও দেখিতে পাইত, কিন্তু তাহারা সেই স্থড়ঙ্গমুখেই ব্যতিব্যস্ত। আর এক মুহূর্ত্ত—তাহা-হইলেই হামির, সমভূমিতে দাঁড়াইতে পারেন, এমন সময় স্থড়ঙ্গমুখে তাঁহার অপর পার্শ্ববন্তী সৈম্মগণের অতিশয় কোলাহল শুনিতে পাইলেন। সেই মুহূর্ত্তে হামির এক বিকট গর্জন করিলেন-সঙ্গে সঙ্গে সহস্র মিবারবীর গর্জ্জন করিয়া উঠিল। সে প্রবল গর্জ্জন শৃত্যে মিশিয়া গেল না—শত বজ্ঞনিনাদের স্থায় তাহা অদূরবর্ত্তী ভীলগণের কর্ণে যাইয়া লাগিল। আকস্মিক এ ব্যাপারে তাহারা

উন্মত্তপ্রায় হইল। সবিস্ময়ে তাহারা চাহিয়া দেখিল, বহুতর মিবারসৈত্য অদুরে অগ্রসর হই-তেছে। তখন ভীলগণ তাহাদিগের নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিয়া গর্জ্জন করিল। অসংখ্য অসভ্য ভীলগণের সে অসংখ্য কণ্ঠ হইতে যে বিকট গৰ্জ্জন উঠিল. তাহাতে কঠিন পর্বতগাত্র কাঁপাইয়া দিল, শিশু ও রমণীদিগের আর্ত্তনাদ উঠাইল, মিবারসৈত্য-দিগকে আরও অধিকতর উৎসাহিত করিয়া তুলিল। সে ভীলপ্রবাহের গতি তখন ফিরিয়া গেল— অসংখ্য ভীল, অৰ্দ্ধ উলঙ্গপ্ৰায় হইয়া অস্ত্ৰ উত্তো-লন করিয়া মিবার-সৈভ্যের দিকে ছুটিল। হামির নিজের তুলনা করিলেন—দেখিলেন, সংখ্যার তুল-নায় তাঁহার দৈভদংখ্যা মৃষ্টিমেয়। বভার প্রবা-হের স্থায় সে ভীলপ্রবাহে তাঁহার সে মৃষ্টিমেয় সৈন্য কতক্ষণ টিকিবে ? কিন্তু পরক্ষণেই তাঁহার বারগণের বারত্বের কথা স্মরণ করিলেন—সে সিংহ-विक्रम मत्न পড़िया ऋषरय अभीम वल পाইलान।

মিবার-বাহিনী সে ভীলপ্রবাহকে অগ্রাহ্য করিয়া অগ্রসর হইতেছিল, কিন্তু পরমুহূর্ত্তেই ভীলগণ ভীষণ তেজে মিবার-সৈত্যের উপর পতিত হইল। ছুই দলেরই সম্মুখে গতি, স্থতরাং এক ভীষণ সংঘর্ষ উপস্থিত হইল। কেহ কাহাকেও টলাইতে পারিল না,—অবশেষে সেই স্থলে পেশোলা দুর্গের পাদ-দেশে. হামির সৈত্যে ও ভীলগণে এক বিষম রণা-ভিনয় হইতে লাগিল। ভীলসৈন্য ও মিবারসৈন্য, পরস্পরকে ক্ষুধিত শার্দ্দূলের স্থায় আক্রমণকরিতে লাগিল। এদিকে সহসা বিপদ দেখিয়া ভীলগণ পূর্বের সেই সঙ্কীর্ণ পথমূলে যে একত্রিত হইয়াছিল, তাহা ত্যাগ করিয়া হামিরের দিকে অগ্রসর হইল: তখন হামিরের পরিত্যক্ত সেই শতাধিক অশ্বারোহী অতি সহজে সে পথ অতিক্রম করিয়া পেশোলার পাদদেশে সেই ভয়াবহ রণক্ষেত্রে আসিয়া দাঁড়া-ইল। তাহারা চাহিয়া দেখিল, ভীলগণ ক্রমাগতঃ অগ্রসর হইয়া যুদ্ধ করিতেছে, পশ্চাতে তাহাদের

দৃষ্টি নাই। তৎক্ষণাৎ সে সৈম্মদল প্রচণ্ড হুঙ্কা-রের সহিত সাক্ষাৎ কৃতাস্কের ত্যায় ভীলপ্রবাহের পশ্চাদ্দেশ আক্রমণ করিল। সে শতাধিকমাত্র স্থানিকত অশ্বারোহী সৈন্মের ভীষণ তরবারীর আঘাতে মুহুর্ত্তে শত শত ভীল পতিত হইল। তাহাদের সে আশ্চর্য্য কৌশলের সম্মুখে ভীল-গণের চেফী কার্য্যকরী হইল না। সম্মুখে সহস্র স্থূশিক্ষিত সৈত্য মরিয়া হইয়া যুদ্ধ করিতেছে, এদিকে পশ্চাদেশও আক্রান্ত হইয়াছে; ছুই দিকে আক্রান্ত হইয়া ভীলগণ বিপদু গণিল। ক্রমে তাহাদের বলক্ষয় হইয়া আসিল। মুহূর্ত্তে মিবার-সৈন্মের ভীষণ অস্ত্রাঘাতে সহস্র ভীল মরিতে লাগিল। ক্রমে তাহারা পার্ম্বে হটিয়া গেল— হামিরের অপূর্ব্ব অস্ত্র-চালনায় বাত্যাহত কদলী বৃক্ষের স্থায় ভীলগণ পড়িতে লাগিল। কিছু-কালের মধ্যে হামিরের সৈত্তদল সম্পূর্ণ জয়লাভ করিল। কিছুকাল পূর্ব্বের সে নিস্তব্ধ প্রকৃতি

এখন ভয়াবহ আকার ধারণ করিয়াছে। সৈশ্য-গণের আক্ষালনে, বিকট চীৎকারে, মুম্রুর কাত-রোক্তি, আঘাতিতের যন্ত্রণায় রণস্থল এক মহা-শ্মশানে পরিণত। হামিরের প্রচণ্ড ভরবারীর সম্মুখ হইতে অতি অল্প-সংখ্যক ভীল প্রাণ লইয়া পলাইতে পারিয়াছিল।

হামির তৎক্ষণাৎ তুর্গবারে উপনীত হইলেন।
সামান্ত চেফ্টায় তুর্গবার উদ্যাটিত হইল। হামির
তাঁহার সমগ্র সৈন্তগণ-সমভিব্যাহারে পেশোলা তুর্গ
অধিকার করিলেন। আজ মিবারের রাজ্পতাকা
পেশোলা তুর্গে উড্ডীন হইল—কৈলবালার সমগ্র
প্রদেশ হামিরের বশ্যতা স্বীকার করিল। সিংহাসনপ্রাপ্তির অব্যবহিত পরেই নবীন যুবকবীর তাঁহার
নবীন জীবনের প্রথম অধ্যায়ে এইরূপে তুর্জ্জয়
পেশোলা তুর্গে স্বীয় বিজয় নিশান গাড়িয়া দিলেন।



পেশোলা দুর্গ অধিকৃত হইয়াছে। ভীল-জন-পদ দুরন্ত হামিরের প্রবল তরবারীর সম্মুখে সম্পূর্ণ বশ্যতা স্বীকার করিয়াছে। সমগ্র শৈলপ্রদেশ হামিরের করায়ন্ত হইয়া তাঁহার বিজ্ঞায় ঘোষণা করিতেছে।

হামির সিংহাসনারোহণ করিয়া পেশোলা দুর্গ অধিকার করিলেন। যে কৈলবারার নিস্তব্ধ প্রদেশের একটা সামান্ত বাস-বাটিকায় অজয়সিংহ আসিয়া নিরীহের ভায় বাস করিতেছিলেন, বীরবর হামিরের কোশলে, কালে তাহাই শোভা-সৌন্দর্যান্যরী নগরীতে পরিণত হইল। যে কৈলবারা-

শৈল কেবলমাত্র অস্ত্য বর্বরক্ষাতি ও শ্বাপা, পশাদি দ্বারা পরিপূর্ণ ছিল, তাহাই কালে অসংখ্য নরনারীতে পরিপূরিত হইল। মিবার-রাজবংশের ভবিষ্যপুরুষ বীরবর প্রতাপসিংহ যে পবিত্র ক্ষেত্রে জন্মগ্রহণ করিয়া জগতের বীরেন্দ্র-মগুলীর প্রণম্য হইয়াছেন, সেই মিবারের স্থাপয়িতা বীরবর হামির।

হামির নানা উপায়ে মোগল সৈশুদিগকে ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলিলেন। যে চিতোর তাঁহার পিতা, পিতামহ জীবনের শেষ মুহূর্ত্ত পর্যস্ত অকাতরে হৃদরের শোণিত পাত করিয়া যে স্থানের গৌরব রক্ষা করিয়াছিলেন, আজ কিনা তাহাই ফেছ যবনের অধিকৃত! যে চিতোরের প্রকৃতিপুঞ্জ তাহার পিতৃপুক্ষবগণের রাজত্বে রামরাজ্যে বাস করিত, আজ্ কিনা তাঁহাদের বংশধর বর্ত্তমানেও তাহারা যবনের কঠোর নির্যাতনে নিম্পেষ্তি।

বৈ চিতোর-মহিলাকুলের সভীত-সরোজের স্থাপ্র স্থাস সমগ্র চিতোরভূমিকে অশেষ পাপ তাপ হইতে দূরে রাখিত, আজ তাহাই—সমগ্র হিন্দুনন্তানের প্লাঘনীয়, চিতোরের হৃদয়রত্ব রমণীকুল পাপ যবনের পাপস্পর্শে সক্চিতা—কলুষিতা। এ চিন্তাও হামিরের প্রাণকে সর্বদা ক্ষত বিক্ষত করিত! সুহূর্ত্তের জন্ম হামির চিতোরকে বিশ্বত হুইতে পারেন নাই—মূহূর্ত্তের জন্ম তাহার প্রাণ শান্তভাবে থাকে নাই। চিতোর-চিন্তার বিষ্দ্

মোগল দৈশ্য-দল চিডোরের বহিদ্দেশে পার্বত্যপ্রদেশের মধ্যে সদা সর্ববদা ভ্রমণ করিত, হামির
সেই বিজ্ঞন পার্বত্য প্রদেশের অতি ছুম্প্রবেশ্য
স্থানে আপন সৈম্পদল লইয়া লুকায়িত থাকিতেন।
দলবন্ধ মোগল সৈম্ভ যখন সেই স্থানসকলের
নিকটবর্তী হইত, অতি অতর্কিতভাবে ভীষণ-বিক্রমে

হামির-সৈত্য সেই সকল মোগল-সেনার উপর প্রতিত হইয়া তাহাদিগকে আক্রমণ করিত। মোগলসেনাদল সহসা সে আক্রমণ প্রতিরোধ করিতে পারিত না। বছসংখাক প্রাণ হারাইত-অতি অল্লই প্রাণ লইয়া পলাইতে পারিত। ক্রমে মোগল-সৈতা সতর্ক হইল: তাহারা তখন বছ-সংখ্যক দলবদ্ধ হইয়া বহিৰ্গত হইত। কিন্তু হামি-রের সে অপূর্বর কৌশলের নিকট তাহাদের সকল চেষ্টা রুখা হইত। বহু অনুসন্ধানে হামিরের সে 'গুপ্ত সৈত্যাবাস তাহারা খুঁজিয়া পাইত না। এই-রূপে কিছুকালের মধ্যে মোগল-সৈন্তের অধিকাংশ ক্ষয়িত চুইয়া গেল।

বারবর হামির এই প্রকারে তাঁহার শক্রকুল ধ্বংস ক্লব্লিতে লাগিলেন। মোগলের সহস্র চেষ্ট হামিক্লের সে অসাম কোশল-জাল ছিন্ন করিতে পারিল না। দিনের পর দিন অতীত হইতে লাগিল, ক্রেমাগত হামির-সৈত্যের অতর্কিত আক্রমণে মোগল-

कून क्या इरें वाशिन। रिन्मू श्रकावर्श्व সে সঙ্কটসঙ্কুল সময়ে—চিতোরের সে অধঃপতন-काल-एम्रष्ट्र यवत्नत्र अधिकात्रकात्न यथन हिन्मुत জাতিধর্ম-কুলললনার কুলধর্ম সকলই রসাতলে ্যাইবার উপক্রম করিতেছিল, তৎকালে হামির, **यां शतक क्रिक्ट क्रिक्ट क्रिक्ट क्रिक्ट अरमर्थन** করিয়াছিলেন, তদ্যতীত অশু কোন উপায় ছিল না। স্বর্গাদপি উচ্চ জন্মভূমি মেচ্ছ যবনের পাপ-স্পর্শে কলুষিতা, চিতোরের সতী সীমন্তিনীগণ ছুরাচারদিগের পাপস্পর্শ-ভয়ে সর্ববদা সঙ্কুচিতা, এ চিন্তা হামিরের হৃদয়কে ব্যাকুল করিয়া তুলিত। তুরাচার ্যবনদিগকে উপযুক্ত প্রতিফল দিতে, চিতোরকে পাপকলুষ-নিগড় হইতে মুক্ত করিতে হামির স্থায় অস্থায় বিবেচনার সময় পাইতেন না। যে কোন উপায়ে যবন-বিনাশ তাঁহার উদ্দেশ্য। যে অন্তের প্রাণের সামগ্রী অন্তায়পূর্বক অধিকার করিয়াছে, অন্তের স্বাধীনতায় অস্তায়পূর্বক হস্তা-

পর্ণ করিয়াছে, পবিত্র ললনাকুলে অনপনেয় কলন্ধকালিমা প্রক্ষেপ করিয়াছে, তাহাদিগের প্রাণে
চিরকালের জন্ম বিষম শেল বিদ্ধ করিয়া জগতে
পৈশাচিক অভিনয়ের জলন্ত দৃশ্য দেখাইতে পারিয়াছে, হামির তাহাদিগের প্রতি স্থায় অন্থায় বুঝিতেন না। ছলে, বলে, কৌশলে যবন-বধ তাঁহার
একমাত্র লক্ষ্য ছল।

সকীর্ণ-গিরিপথ। চতুর্দিকে পর্বতোপরি
যন নিবিড় বনরাজী পার্ববত্য প্রদেশকে সমাচ্ছয়
করিয়াছে। হামির অতি সাবধানে মোগলসেনাগণের গতিবিধি পর্য্যবেক্ষণ করিতেছেন। অবিলম্বে অদূরে অশ্বর্র-শব্দ শ্রুত হইল। হামির
সে পার্বব্যপ্রদেশে রাজবেশ পরিধান করিতেন
না, সামাত্য সৈনিকের বেশে পর্যটন করিতেন।
অশ্বপদশব্দ শুনিবামাত্র হামির তৎক্ষণাৎ তাঁহার
পরিধের বেশ পরিত্যাগ করিলেন। সেই মুহুর্ত্তেই
সামাত্য একখানি বন্ত্রমাত্র পরিধানে রাখিয়া তিনি

भागनरमनीगर्गत मन्त्रथयखी श्रेरनन। श्रीमत्र যৎকালে অশুখুরশব্দ শুনিতে পাইয়া তৎক্ষণাৎ বুক্ষান্তরালে লুকাইত হইতেছিলেন, তখন মোগল-গণ তাঁহাকে দেখিতে পাইয়াছিল: কিন্তু তিনি যখন বুকান্তরালে ঘন নিবিড অরণ্যে প্রবেশ করিয়া मुट्टर्छत मध्य (तम পরিত্যাগ করিয়াছিলেন. মোগলগণ তাহা দেখিতে পায় নাই। নিমেষের মধ্যে হামির সম্পূর্ণ বেশ পরিবর্ত্তন করিয়া যথন মোগলসেনানীগণের সম্মুখবর্ত্তী হইলেন, তখন তিনিই যে লুকায়িত সৈনিক পুরুষ, ইহা তাহারা বুঝিতে পারিল না। হামিরকে তাহারা সামাস্ত পথিক বিবেচনা করিয়া সেই পথে একজন সৈনিক-বেশধারী ব্যক্তিকে দেখিয়াছে কিনা জিজ্ঞাসা করিল। চতুর হামির তৎক্ষণাৎ উত্তর দিলেন,—"আমি দেখিয়াছি, এইমাত্র একজন দৈনিক ঐ বনের ভিতর লুকাইল।" মোগল-সেনানীগণ বলিল,—"ভূমি আমাদিগকে সে স্থান

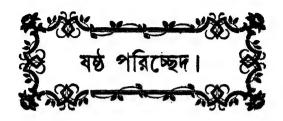
দেখাইতে পার 🔭 হামির তখন যেন ভীত হইয়া वनितन,—"यि वामारक मिथा भाग जरव यादिया किलात ।" মোগলসেনানীগণ তরবারী দেখাইয়া আশস্ত হইতে কহিল। হামির তখন যেন বড়ই আশ্বস্ত হইলেন, বলিলেন,— "আমি তোমাদিগকে সেখানে লইয়া যাইতে পারি. কিন্তু সেখানে বড় সাবধানে যাইতে হইবে। তোমা-দের ঘোড়া বন্দুক সব রাখিয়া যাইতে হইবে. যাহাতে কোন গোল না হয়। সাবধানে না যাইলে বদি তাহারা দেখিতে পায় ?" মোগলসেনানীগণ এ কথায় যেন একটু চিস্তিত হইল, কিন্তু পরক্ষণেই পথিকের কথায় সম্মত হইল। চতুরের চাতুরী বুঝিল না—ঘোড়া, বন্দুক সব রাখিয়া তাঁহার পশ্চাৰতী হইল।

নিঃশব্দে—অতি সাবধানে মোগলগণ হামি-বের পশ্চাৎ চলিতে লাগিল;—ক্রমেই গভীর বনের মধ্যে তাহারা প্রবেশ করিল। চতুদ্দিকে

সমুন্নত পর্ববত; মধ্যে সংকীর্ণ একটী অন্ধকারময় পথে চলিতে লাগিল। ক্রমেই যখন তাহারা গভীর হইতে গভীরতম অন্ধকারময় স্থানে প্রবেশ করিল. তথন তাহাদের মনে হঠাৎ সন্দেহ উপস্থিত হইল। মোগলদেনানীগণ তৎক্ষণাৎ অগ্রগামী পথিককে সম্বোধন করিয়া জিজ্ঞাসা করিল। কোথায় আর সে পথিক ? তাহারা উত্তর পাইল না। বিনা সাহায্যে মোগলসৈত্যের সাধ্য কি. সে অন্ধকারময় পার্বত্য পথ চিনিয়া লয় ? পুনরায় যেমন সেই পথিককে তাহারা তীব্রস্বরে ডাকিয়াছে. অমনি চতুর্দিক্ হইতে ভীষণ হন্ধাররবে বহুছের অন্ত্রধারী সৈত্য ভাহাদিগকে আক্রমণ করিল ৷ মোগলগণ এতক্ষণে পথিকের চাতৃরী বুঝিয়া দত্তে দস্ত ঘর্ষণ করিল। কিন্তু সেই অন্ধকারময় পার্ববত্যপ্রদেশের অভ্যন্তরে, অনভ্যন্ত মোগলসৈশ্বদল দলিত ও নিষ্পেষিত হইয়া গেল। একটী প্রাণীও হামিরের সে প্রচণ্ড তরবারীর সম্মুখে নিস্তার পাইল না।

সেই দিন, মোগলসৈশ্যদল চিতোর-তুর্গ হইতে যে একবার নির্গত হইয়াছিল, হামির তাহাদিগকে পুনরায় আর সে চিতোরে যাইতে দিলেন না। হতভাগ্য মোগল-দেনানীগণের অবস্থা কেহ জানিতেও পাইল না। এইরূপে সেই নিবিড় পর্বত-গাত্রে হামির তাঁহার নৃতন সাধনায় নিযুক্ত রহিলেন।





আলাউদ্দীন যৎকালে ভন্মাবশেষ চিভোর রিত্যাগ করিয়া চলিয়া যান, সেই সময় মাল-াবকে চিতোর-শাসনের ভারার্পণ করেন। মাল-বে, জাতিতে ক্ষত্রিয়, কিন্তু যে সমুদায় সংগুণ-শি ক্ত্রিয়ের স্বাভাবিক, মালদেব-দেহে তাহার কটীও ছিল না। আলাউদ্দীনের অমুগ্রহ-গোরী হইয়া—স্বদেশবাসীদিগের সহিত বৈরসাধন রিয়া মালদের চিতোরের শাসন-ভার গ্রহণ त्रित्न। **भानाएए त्र कृ**ष्टिन क्षेत्रक नर्त्वमा ন্দু প্রকাপীড়নের ছিদ্রাবেষণ করিত। হত-াগ্য হিন্দুগণ আর কোথায় বাইবে ? কাহার कि जात ऋपरात प्रःथ जानाहरत १ जननी जन्म-মি. মেচ্ছপদদলিড,—মেচ্ছ **य**यत्नित्र প্রসাদভুক্

কাপুরুষ মালদেবের ত্রস্ত শাসনে তাহাদিগের অন্থিপঞ্জর নিম্পেষিত। চিতোরের বীরগণ যবনযুদ্ধে সকলেই দেহত্যাগ করিয়াছেন। যাহারা অশেষ তুঃখ যন্ত্রণা সহু করিতে অবশিষ্ট রহিয়াছে, তাহারাই প্রকৃত হতভাগ্য।

চিতোরবাসীর আর আশা ভরসা নাই। আশার একটা মাত্র ক্ষীণ-রশ্মি-রেখা ফদয়ে ধারণ করিয়া তাহারা এ পর্যান্ত জীবন ধারণ করিয়া আছে। দৈব যদি অমুকৃল হয়—চিতোর-রাজলক্ষী যদি মুখ তুলিয়া দেখেন, তবে তাহাদের এ আশা সফল হইতে পারে। চিতোর-প্রজাবর্গের তবে সে কোন আশা 🤊 কোন আশায় হৃদয় বান্ধিয়া তাহারা আজ পর্য্যন্ত জীবিত রহিয়াছে? শত নির্যাতন সহ্য করিয়া চক্ষের উপর অবলা ললনাকুলের অপমান দেখি-তেছে ? ইহা চিতোরবাসিগণের প্রাণের প্রাণ— হৃদয়ের আরাম, একমাত্র লক্ষ্যস্থল, রাণা লক্ষণ-সিংহের পোক্র বীরবর হামির।

মালদেব এই প্রকারে হিন্দুপ্রজাবর্গের পীড়ন করিয়া রাজ্যশাসন করিতেছিলেন। মালদেকের পরিবারমধ্যে তাঁহার স্ত্রী ও একমাত্র লাবণ্যবতী ক্সাক্ষেত্রকুমারী। ক্ষেত্রকুমারী শৈশবেই বিধ-বার বেশ পরিধান করে,—সত্যই মালদেব-ছুহিতা শৈশবেই বিধবা। বালিকার সে কুস্থম-স্বকুমার বিনত্র মুখঞী যে একবার দেখিয়াছে, সে মুগ্ধ হই-शाष्ट्र। तम পविज मूथकमन त्य तमिथेशाष्ट्र, तम আর ভুলিতে পারে নাই। স্বস্টির অমন স্থন্দর পদার্থ পৃথিবীতে আসিয়া অনাম্রাত বন-ফুলের মত বনেই ফুটিয়া বনেই শুকাইয়া: ঝরিয়া পড়িবে, ইহা ভাবিতেও প্রাণে বড় কই হয়। ভগবান অমন স্থন্দর চিত্র স্বহস্তে তুলিকা দ্বারা চিত্রিত করিয়াও তাহাকে স্থখী করিলেন না। সরলা বালি-কার কোমল প্রাণে চিরজীবনের জন্ম তুষানল স্থালাইবার জন্মই কি তাহা গড়িয়াছেন ? অথবা আমরাই তাঁহার উদ্দেশ্য বুঝি না ;— তাঁহার মঙ্গল-

কার্য্যের অন্তরালে কি উদ্দেশ্য নিহিত রহিয়াছে, সামরাই তাহা বুঝিতে পারি না।

क्याक्रमात्री यदकारल शक्षमवर्षीया वालिका, তখনই—দেই মুদ্ধপোষ্য শিশুর বিবাহ হয়। বিবাহের বংসর উত্তীর্ণ না হইতেই ক্ষেত্রকুমারী विधवा इहेल। शक्षभवर्षीया वालिका, स्नामी कि জিনিষ, তাহা জানে না—বিধবা হইয়াও সে কান্দিল ना। वालिकात प्रःर्थत ज्यमाम এই খানেই হইল না-তাহার জননী সাংঘাতিক পীডিতা হইলেন। তাঁহারও জীবনের আশা নাই। ক্ষেত্রকুমারীর মাতা ধৎকালে মৃত্যুশব্যায় শয়ান, তখন স্বামীর চরণে মস্তক রাখিয়া, সপত্নী কমলাবতীর হাতখানি ধরিয়া অশ্রুপূর্ণ নয়নে তাহার হাতে হাতে ক্ষেত্র-কুমারীকে সমর্পণ করিয়া যান। যাইবার সময় विनया (गत्नम,---"ভिशिमी! कृपि यथम आह, আমার মেয়ের আর ভাবনা কি ? ক্ষেত্রকুমারীর **এक मा यांहरत, जांत्र এक मा थांकिरत। जांमि** তোমার হাতে হাতে ক্ষেত্রকুমারীকে সমর্পণ করিয়া চলিলাম, দে'থ বোন! আমার ছৃঃখিনী মে'য়েটীর ঘেন কট না হয়।" মুম্রু মালদেববনিতা আরও যেন কি বলিতে চাহিলেন, কিন্তু পারিলেন না। তাঁহার মুখ্রীতে প্রকাশ পাইল, যেন একটা কিছু বাসনা তাঁহার অসমাপ্ত থাকিয়া গেল। স্বামীর পদযুগলে মন্তক রাখিয়া, স্নেহের ধন প্রাণাধিকা কন্যার হাতে হাত দিয়া, ভাগ্যবতী সতীসাধ্বী অমর-ধামে চলিয়া গেলেন।

মালদেববনিতা পাপ পৃথিবী ছাড়িয়া চলিয়া গেলেন। মালদেবের জীবিয়োগ ইইল, ক্ষেত্র-কুমারীর মাতৃবিয়োগ ইইল, কমলাবজীর সাক্ষাৎ ভগিনী-স্থানীয়া সপত্মীর বিয়োগ ইইল সত্য, কিন্তু পাঠক! ক্ষেত্রকুমারী আজ যে অমূল্যধন হারাইল, তাহার আজ যে ক্ষতি হইল, আর কাহারও এমনটি হইল না। কমলাবতীর এখন আর সপত্মী নাই, ভিরি এখন অন্তঃপুরের একমাত্র ক্ত্রী। মাল-

দেবের কলত্র-বিয়োগ হইয়াছে. হয়ত কয়েকদিন পরে আর একজন সে স্থান অধিকার করিবে। কিন্তু হায় ! ক্ষেত্ৰকুমারীকে আজ যিনি ছাড়িয়া গেলেন, তাহার অমন স্নেহময়, অমন শুভঙ্কর জন আর কেহ এ জগতে আছে কি ? ক্ষেত্রকুমারীর ভাগ্যে আর অমন স্নেহমাখা ডাক আছে কি ? ক্ষেত্রকুমারী হতভাগিনী। অনেক বালিকা শৈশ-বেই মাতৃহীনা হয়, কিন্তু যৌবনে, যুবতীর একমাত্র আরাধ্য, স্বামীর প্রেমময় আলিঙ্গনে স্বর্গন্তথ ভোগ করে—স্বামীর আদর পাইয়া সকল কট্ট যন্ত্রণা বিস্মৃত হয়, কিন্তু ক্ষেত্রকুমারীর অদুষ্টে পোড়া বিধি বুঝি সে স্থও লেখেন নাই। বুঝি হতভাগিনী আজীবন তুষানলে জ্বলিবার জন্মই জ্বিয়াছিল,— বুঝি চিতোর-সরোবরের ফুল শতদল অকালে বুস্ত-চ্যুত হইতেই ফুটিয়া উঠিয়াছিল।

সংসারে সকলই অস্থায়ী। ধন মান, এম্বর্য্য, শোক, তাপ, ছঃখ, সংসারে কিছুই স্থায়ী নয়।

জলস্রোতের মত সময়, মানবের সকল প্রকার অবস্থাকে পরিবর্ত্তিত করিতেছে। সংসারে শোকের यि निवृत्ति ना थाकिल, यह्नणात्र यिन व्यवमान ना হইত, চুৰ্ববল মানব-প্ৰাণের অস্তিত্ব তবে আর বেশী দিন থাকিত না। হৃদয়-ছেঁড়া ধন পুক্ররত্বের অম-ঙ্গল আশঙ্কাও যে স্নেহময়ী জননীর প্রাণকে বজের ভায় আঘাত করিত, যে প্রেমময়ী প্রেমদার পদে কুশাঙ্কুর বিদ্ধ হইলে স্বামীর প্রাণ ক্ষত বিক্ষত হইত, যে প্ৰাণাধিক পতির অভাৱে সাংগী স্ত্ৰী জীবিত থাকিবার কল্পনা করিতে পারিত না, যে क्रमग्रमथा क्रमग्रवक्रात्क भूकृर्खकारलज्ञ निभिष्ठ७ हरक्रज অন্তরাল করিতে হৃদয়ে শত বৃশ্চিক দংশন করিত. সেই সেই প্রিয়জন কিনা কালের পরিবর্ত্তনে এই সকল প্রাণাধিক স্থহদূজনের অভাবেও হাসিতেছে—খেলিতেছে। হায়রে সংসার!

মালদেব, বনিতার শোক বিস্মৃত হইয়াছেন। কুমলাদেবীর ভ্রমেও ক্ষেত্রকুমারীর মাতাকে স্মরণ

হয় না। এমন কি, মৃত্যুশয্যায় শয়ান থাকিয়া ক্ষেত্রকুমারীর জননী যে, অশ্রুপূর্ণলোচনে তাঁহারই হাতে ক্ষেত্রকুমারীকে সমর্পণ করিয়াছিলেন, কমলা-বতীর সে কথাও স্মরণ নাই। আসন্ধ-মৃত্যু ব্যক্তি শত্রু হইলেও, তাহার কথা লোকে আজীবন স্মরণ করিয়া রাখে। কিন্তু স্থায়, ধর্ম্ম ও কর্তুব্যের পবিত্র মস্তকে পদাঘাত করিয়া কমলাবতী পূর্ব্ব প্রতিশ্রুতি বিশ্মত হইয়াছেন। অকৃতজ্ঞতার—অধর্শ্মের সমু-জ্জল দৃষ্টান্ত যদি কেহ দেখিতে চাও, মালদেবের অন্তঃপুরে প্রবেশ কর—কমলাবতীর শরীরে স্থ-স্পষ্ট সে প্রমাণ পরিদৃশ্যমান। হায়! সংসারে সত্যই কি কৃতজ্ঞতা নাই ? যে মালদেব কিছুদিন পূর্ব্বে তাঁহার প্রথমা স্ত্রীর নিকট কতই ভালবাসা জানাইতেন, প্রেমপূর্ণ ঢল্টল নয়নে কভই না আদর করিতেন—আজ সেই মালদেব,স্বর্গীয়,পবিত্র দাম্পত্য প্রণয়ের নামে কলঙ্ক-কালিমা ঢালিয়া দিয়া স্বচক্ষে আপুন ছুহিতার ছুর্দশা দেখিয়াও নীরব ! হত-

ভাগিনী ক্ষেত্রকুমারীর জননী বর্ত্তমানে যে মাল-দেব, তাহাকে কতই না ভালবাসিতেন, আজ কিনা তুর্মুখ বনিতার ভয়ে কাপুরুষ মালদেব, মাতৃহীনা বালবিধবা ছহিতার শত নির্যাতন দেখিয়াও নির্বাক্! হতভাগিনী ক্ষেত্রকুমারীর বিষাদ-মলিন মুখখানি যে একটীবার দেখিয়াছে, সেই ক্ষণ-কালের জন্ম স্তম্ভিত হইয়া দাঁড়াইয়াছে। এ স্বর্গের স্থন্দর ফুলে কোন কীট প্রবেশ করিয়াছে, তাহার৷ ভাবিয়া আকুল হইয়াছে। আর কিনা জন্মদাতা পিতা কাপুরুষ মালদেব, মুখরা স্ত্রীর ভায়ে হত-ভাগিনী ক্ষেত্রকুমারীকে বারেকের ক্ষুম্বও আদর করে না! হতভাগিনী বালিকা শৈশবে পতিহীনা হইয়াছে, শৈশবেই মাতৃহারা হইয়াছে; তাহার কোমল প্রাণে কি এ তুঃখ সহু হয় ? পিতার নিকট ক্ষেত্রকুমারী উপস্থিত হইয়াই দেখিতে পায়, যে তাহার দর্শনমাত্র পিতার বদন অস্বাভা-বিক গম্ভীর আকার ধারণ করিল, আর সে মুখে বাক্য নাই। মাতার নিকট গেল, দেখিল, কমলা-বতী নাসিকা কুঞ্চিত করিলেন! মালদেবের সংসারে ক্ষেত্রকুমারী যেন কেহ নয়। দিন যাইতে লাগিল-দণ্ডে দণ্ডে. পলে পলে হতভাগিনীর দগ্ধ হৃদয় যেন তৃষানলে তিল তিল করিয়া পুড়িতে লাগিল। জননী বর্ত্তমানে যে ক্ষেত্রকুমারীর পদে কাঁটার আঁচড যাইতে পারে নাই, আজ কিনা সেই সোহাগের বালিকাই মাতৃ-হারা হইয়া একটি মিষ্ট কথার কাঙ্গাল! হায়! সংসারে কিছরই প্রতিদান নাই! স্নেহের—দয়ার—ভালবাসার— উপকারের—কিছুরই প্রতিদান নাই! সংসারে কৃতজ্ঞতার যাহা কিছু আভাস দেখিতে পাই— হায়! তাহা যেন স্বার্থময়!



ত্র ক্রিন্ত ক্রিন ক্রিন্ত ক্রিন্ত ক্রিন্ত ক্রিন্ত ক্রিন্ত ক্রিন্ত ক্

চিতোর-রাজপ্রাসাদের অন্তঃপুর-সংলগ্ন একটা ষনোহর পুপোদ্যান। ক্ষেত্রকুমারীর আপন জননী. স্বামীকে অমুরোধ করিয়া এই মনোহর পুষ্পবাটিকা প্রস্তুত করাইয়াছিলেন। ক্ষেত্রকুমারীর জননী স্বহস্তে উদ্যানটীর যত্ন করিতেন। ক্ষেত্রকুর্মারী তখন নিতান্ত বালিকা,—মাতার হাত্রখানি ধরিয়া একবার এ ফুল গাছের কাছে, আর একবার ও ফুল গাছটীর কাছে টানিয়া লইয়া বেড়াইত। উদ্যানটী ক্ষেত্রকুমারীর বাল্য খেলার স্থান ছিল। সে সমবয়কা বালিকাদিগের সহিত এই উদ্যানে সুকোচুরী খেলিত। সে দিন অনেক কাল চলিয়া গিয়াছে—ক্ষেত্রকুমারীর স্থাধের দিনও সেই সঙ্গে

সঙ্গে চলিয়া গিয়াছে। সে স্নেহময়ী জনদী নাই---সে খেলিবার সাথীগুলি নানাস্থানে ছড়াইয়া পড়িয়াছে। বাল্যের সে স্থখভরা হৃদয়টীও আর নাই। মা'য়ের হাতখানি ধরিয়া শৈশবে যখন ক্ষেত্রকুমারী কুস্থমউদ্যানে অর্দ্ধ-প্রস্ফুটিত গোলাপ পুষ্পের মত নাচিয়া বেড়াইত, তখন কে মনে क्रियां ছिल. रेमभरवरे এ आनन्मभग्नी वालिका. সংসারের সকল স্থাথের আস্বাদন হইতে বঞ্চিতা হইবে। বালিকা ক্ষেত্রকুমারী, সমবয়ক্ষা বালিকা-দিগের সহিত যখন কুস্থমোদ্যানে লুকোচুরী খেলিত, এবং বালিকার স্থমধুর উচ্চহাস্থ যৎকালে বীণা-স্বরের স্থায় সমুদায় পুস্পোদ্যানকে তন্ময় করিয়া তুলিত, তখন কে মনে করিয়াছিল, এই লাবণ্যময়ী বালিকা রাজ-অঙ্কে শোভা না পাইয়া শৈশবেই বিবাহিতা হইয়া, শৈশবেই বিধবা হইবে—শৈশবেই মাতৃহারা হইয়া বিমাতার বিষদৃষ্টিতে পতিত হইবে ! क्च्याक्रीत वियाप-मभाकृति श्रप्त अतिक

সময় শৈশবের কথা ভাবিয়া শান্তি পাইত। সংসা-রের সকল সুখসম্পদ-বিহীন হইয়া গত জীবনের স্থুখনয়-চিত্র-চিন্তায় প্রাণ আরও অধিকতর ব্যাকুল হয় সত্য, কিন্তু কে জানে কেন, বিষাদময়ী ক্ষেত্ৰ-কুমারী সে স্মৃতিতেও স্থুখ পাইত। হতভাগিনী বালিকা, অন্তঃপুরের শত নির্যাতন, অবনত-মন্তকে, নীরবে সহু করিয়া তাহার জননীর স্মৃতি-চিহ্ন. শৈশব-স্থী সেই কুস্থমোদ্যানের সরোবর-সোপান-পংক্রির উপরে লাবণালতিকা মাধবীলতা-চ্ছায়ায় নির্জ্জনে বসিয়া শৈশবের সে মধুময় স্মৃতি-রাজ্যে তাহার সমগ্র ক্ষুদ্র প্রাণটিকে ভাসাইয়া দিত। বালিকার কুদ্র প্রাণ তথন জগৎসংসার ভূলিয়া যাইত-অলক্যে অশ্রুধারা তুই গোলাপ-গণ্ড বহিয়া মুক্তাফলের স্থায় ঝরিয়া পড়িত। ক্ষেত্রকুমারী এখন আর বালিকা নছে। ছর্দ্দমনীয় যৌবন-রাজ্যে সে এখন পদার্পণ করিয়াছে। र्योवन-ञ्रভाववगठः, विरम्बजः निमाक्न यह्नगात

পীড়নে ক্ষেত্রকুমারার আর সে বালিকা-সভাবস্থলভ চপলতানাই। সে এখন হিরা ও ধারা। কিন্তু
আক্ তাহার প্রাণে যে ক্বালা ক্ষলিয়াছে, তাহার
আর ঔষধ নাই। বালিকার প্রাণকে আক্ শত
বিষাক্ত বিষধর দংশন করিতেছে। সে তীত্র বিষক্বালা তাহার হৃদয় সম্যক্ উপলব্ধি করিতেছে, কিন্তু
প্রাণ বহির্গত হইতেছে না। হায়! তুমি আমি
সে বাতনা বুঝিব কি প্রকারে? যে কখন সামান্ত
কণ্টকাঘাত সহ্যক্রে নাই, সে আক্মীয়-বন্ধু-বান্ধববিহীনা—বিমাতা কর্তৃক উৎপীড়িতা, মাতৃহীনা বালবিধবার প্রাণের যাতনা বুঝিবে কি প্রকারে?

বালিকা বহুক্ষণ একাসনে সেই মাধবীলতা-চ্ছায়ায় সরোবর-সোপানে বসিয়া তপ্ত অশ্রুজ্বলে বক্ষ ভাসাইতেছিল। সূর্য্য অনেকক্ষণ ডুবিয়া গিয়াছে। প্রকৃতি সতী ক্রমে ঘোর তামস বসন ধারণ করিতেছেন, কিন্তু ক্ষেত্রকুমারীর প্রাণ জড় অনেক রাজ্য বিচরণ করিতেছে, দিবাকরের অন্ত-গমন সে লক্ষ করে নাই। অগাধ চিন্তায় ক্ষণেকের জন্ম সে তাহার বিমাতার তীত্র রোষক্ষায়িত নয়ন ভুলিয়া গিয়াছিল।

বছকণ কেত্রকুমারী অন্তঃপুরে নাই। সন্ধ্যাও হইয়া আসিয়াছে, ইহা দেখিয়া লক্ষী, ক্ষেত্ৰ-कूमात्रीरक श्रुं किएं इंग्रिन । लक्नी, मानरमरवत मृत-সম্পর্কীয়া কোন আত্মীয়-কন্যা। তাহার পিতা-মাতার বিয়োগের পর মালদেব অনুগ্রহ-পূর্বক তাহাকে নিজ অন্তঃপুরে আশ্রয় দিয়াছিলেন। বয়স্থা হইলে সে বিবাহিতা হইয়াছিল। লক্ষ্মী, রূপে গুণে অতুলনীয়া—লক্ষ্মী সধবা এবং স্বামিসোহা-গিনী। বিষাদিনী কেত্রকুমারীর স্থী-স্থানীয়া— ভগিনী-স্থানীয়া একমাত্র লক্ষীই অন্তঃপুরে ছিল। नभरत नभरत नक्षता नक्षीत कार् क्षत्र थुनिया ক্ষেত্রকুমারী অনেকটা শান্তি পাইত। তাই আজ্ লক্ষ্মী, বহুক্ষণ প্রিয় সখী ক্ষেত্রকুমারীকে দেখিতে না পাইয়া তাহার উদ্দেশে ছুটিল। একবারে কুস্তম-

উদ্যানে গিয়া উপস্থিত হইল। সরোবরের নিকট-বর্ত্তী হইয়া লক্ষ্মী বিশ্বয়রুদ্ধ-কর্ণে শুনিতে লাগিল, হৃদয়োশ্বাদিনী, বিষাদবিজড়িত স্বরে কাঁদিয়া কাঁদিয়া ক্ষেত্রকুমারী গীত গাহিতেছে। সে স্থর যাইয়া লক্ষ্মীর হৃদয়তন্ত্রীতে সবেগে আঘাত করিল। ধীরে—অতি ধীরে লক্ষ্মী যাইয়া বালিকার পশ্চাতে দাঁড়াইল। ক্ষেত্রকুমারী, লক্ষ্মীর উপস্থিতি জানিল না,—বিষাদিনীর মত, উন্মাদিনীর মত গাহিতে লাগিল। লক্ষ্মী, অঞ্চপূর্ণ লোচনে দাঁড়াইয়া শুনিতে লাগিল, বালিকা গাহিতেছে,—

দিবানিশি ব্যথিত জীবন,
পতন না হ'তে দেহ হ'তেছে দহন।
জীবন-পথ অন্ধকার, প্রাণে উঠে হাহাকার,
ঝর ঝর অশ্রুধার তাহে অমুক্ষণ।
জনমিয়াবধি আমি চুখের সাগরে ভাসি,
না হ'লো তাঁহারি সাথে আঁখির মিলন।

রাগিনী বারে বারা—তাল ঠুংরি।

গীত-সমাপ্তি-মাত্র ক্ষেত্রকুমারী একটু চকিত হইয়া পশ্চাৎ ফিরিয়া দেখিল, তাহার হৃদয়-সখী লক্ষ্মী, অশ্রুপূর্ণ নয়নে সাক্ষাৎ লক্ষ্মীর স্থায় দাঁড়াইয়া আছে। সমতঃখভাগিনীকে দেখিয়া বালিকার তঃখাবেগ যেন আরও উপলিয়া উঠিল। তৎক্ষণাৎ লক্ষ্মীর গলা জড়াইয়া ধরিয়া, তাহার বক্ষে মস্তক রাখিয়া ক্ষেত্রকুমারী ফুঁপিয়া ফুঁপিয়া কুঁপিয়া কাঁদিতে লাগিল।

অনেকক্ষণ ছই ভগিনী আলিঙ্গনে আবদ্ধা থাকিয়া প্রাণে যেন বড়ই শাস্তি পাইল। তখন লক্ষ্মী, কাঁদিতে কাঁদিতে ক্ষেত্রকুমারীর মুখখানি দক্ষিণ হস্তে ধরিয়া বাম হস্তদারা অঞ্চল দিয়া চক্ষের জল মুছাইয়া দিয়া বলিল, "সখী! চল, রাত্রি হইয়াছে, এখন অস্তঃপুরে যাই।" বলিবামাত্র ক্ষেত্রকুমারী মন্ত্রমুগার ভায় লক্ষ্মীর পশ্চাৎ অমুসরণ করিল।



যৎকালে বীরবর হামির আপনার পিতৃপুরুষের প্রনষ্ট গোরবের উদ্ধার-সাধনায় বনে বনে, পর্বতে পর্বতে, অনাহারে অনিদ্রায় ঘুরিয়া বেড়াইতেছিলেন; যৎকালে কুলাঙ্গার স্বদেশীয় কর্তৃক উত্তেজিত মোগলসৈহ্যগণ কর্তৃক শাস্ত নিরীহ হিন্দু প্রজাবর্গ অমান্ত্র্যিক সহিস্কৃতাগুণে কঠোর উৎপীড়ন সহ্য করিতেছিল, যৎকালে বীরেন্দ্রমগুলীর লীলানিকেতন—রাজস্থানের সতী-সীমস্তিনীগণের বিরাম স্থল, বীর-পূজ্য চিতোর মেচ্ছযবনের করায়ত্ব হইয়া অশেষ অত্যাচার হৃদয়ে বহন করিয়া অবিশ্রান্ত অশ্রুকল বিসর্জন করিতেছিল, এমন সময় এক

দিন মালদেবের নিকট হইতে একটা বিবাহ-সম্বন্ধ আসিল। চিতোর-রক্ষক মালদেব, হামিরের সহিত তাঁহার একমাত্র কন্মার পরিণয় প্রস্তাব করিয়া পাঠাইয়াছেন। এই ভয়াবহ সঙ্কট-সঙ্কুল সময়ে. চিরশক্র মালদেব কি ভয়ঙ্কর অভিপ্রায় সাধনের নিমিত্তই বা এ আকস্মিক প্রস্তাব করিয়া পাঠাইলেন, ইহা হামিরের হিতৈষী মন্ত্রিবর্গ কেহই অনুমান क्रित्र भातिरलन ना । अवगारे क्रुत्रमि मालरा, হামিরের প্রতি বিশেষ কোন বৈরতাসাধনের নিমি-ত্তই এ প্রস্তাব করিয়াছেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। যে হামির মালদেবের সর্ববপ্রধান শক্র. যে হামির চিতোর-সিংহাসন হইতে মালদেবকে বিতাডিত করিবার নিমিত্ত সর্ববদা ব্যস্ত, যে হামির, মাল-দেবের হিতৈষী মোগল-কুলকে বিনাশ করিবার নিমিত্ত অনুক্ষণ তৎপর, আজ তাঁহার সেই চিরশক্র হামিরের করে কি উদ্দেশ্যে আপন ছহিতাকে সম-র্পণ করিতে অগ্রসর ? উপস্থিত এই মাঙ্গলিক

অমুষ্ঠানের অভ্যন্তরে আবার কোন ক্রুরতাময় অভিপ্রায় প্রচছরভাবে লুকায়িত আছে কিনা, মিবার-রাজমন্ত্রিগণের মনে সেই সম্বন্ধে গভীর সন্দেহ উপস্থিত হইল। উভয়পক্ষের এই ভয়াবহ শক্রতাসময়ে মালদেব কি অভিপ্রায়ে হামিরের নিকট নারিকেল ফল* প্রেরণ করিলেন, ইহা ভাবিয়া তাঁহারা চিন্তিত হইলেন।

এদিকে হামির, মন্ত্রিগণের উপস্থিত আশক্কার প্রতি আস্থা দেখাইলেন না, বরং মালদেবের এই পরিণয়প্রস্তাবে আস্তরিক বড়ই আনন্দিত হইলেন। হামির তাঁহাদিগকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন,— "মালদেবসম্বন্ধে অমূলক আশক্ষা করিয়া তোমরা কেন চিন্তিত হইতেছ ? তাঁহার মনে সত্যই যদি কোন তুরভিসন্ধি লুক্কায়িত থাকে, তবে থাক্, আমি

রাজপুত-জাতিদিগের মধ্যে ইহা বিবাহ-সম্বন্ধ-স্চক
 একটী নিদর্শন-স্বরূপ।

তাহাতে ভীত নহি। অতএব আমি নারিকেল ফল গ্রহণ করিলাম। তোমরা বাধা দিও না।" মন্ত্রি-বর্গ ভবিষ্যৎ অমঙ্গল আশঙ্কা করিয়া চিন্তিত হইতে-ছিলেন, কিন্তু হামিরের নিতান্ত আগ্রহ দেখিয়া পুনরায় নিবারণ করিতে সাহস করিলেন না।

হামির, মালদেবের তুরভিসন্ধি বুঝিয়াছিলেন। কিন্ত কিসের আশায় নারিকেল ফল গ্রহণ করি-লেন ? হামির কিসের আশায় রাজ্যের প্রধান প্রধান হিতৈষী ব্যক্তির অমুরোধ অগ্রাহ্য করিলেন 🤊 এই আশা যে তাঁহার সেই পিতৃপুরুষগণের লীলা-নিকে তন, বীরেক্রমগুলীর আবাসভূমি, রাজস্থানের ফুল্ল সরোজিনী সভী সীমস্তিনীগণের বিরামস্থল, ভাঁহার সেই একমাত্র আরাধ্যভূমি চিতোরপুরী একটীবার মাত্র দেখিতে পাইবেন। যে চিতোরপুরীতে তাঁহার পিতৃপুরুষগণ সানন্দমনে বিচরণ করিয়া বেড়াইতেন, যে চিতোরপুরীতে একাধারে স্বাধী-নতা, শাস্তি ও আনন্দ অমুক্ষণ বিরাজ করিত, এই

উপলক্ষে হামির তাহাই একবার দেখিতে পাইবেন। যে হামির বালাকাল হইতেই স্বদেশের কলাাণ-কামনার নিমিত্ত জীবন উৎস্গীকৃত করিয়াছেন, যিনি চিতোরের নিমিত্ত হৃদয়ের বিন্দু বিন্দু শোণিত নিঃসারণ করিতেছেন, তাঁহার পক্ষে এ চিন্তাও কি সামান্ত স্থাবর গুরু যে হামির চিতোরের জর্দ্ধশা দেখিয়া অনুক্ষণ বিষণ্ণ থাকিতেন, যিনি চিতোর-উদ্ধার-আশায় নিরাশ হইয়া সময় আর বৃঝি পাইলাম না, আর বুঝি হইল না, আর বুঝি একটী-বারও দেখিতে পাইলাম না,ভাবিয়া নির্জ্ঞানে বসিয়া অবিরল ধারায় অশ্রুজলে বক্ষ ভাসাইতেন, আজ. চিতোরের তেমন স্বন্ধান, তেমন হিজৈমীর পক্ষে চিতোর-সন্দর্শনের আশাও প্রাণকে কি প্রকার স্থুখিত করে, তাহা যিনি ভুক্তভোগী, তিনিই বুঝিতে পারেন।

অতি শীঘ্রই হামিরের বিবাহ-যাত্রার সকল বন্দোবস্ত হইয়া গেল। বহুতর সৈম্প্রসামস্ত সঙ্গে লইয়া, মহা ঘটা ও আড়ম্বরে যুবকরীর হামির, চিতোরাভিমুখে অগ্রসর হইলেন। বিবাহের কথা তিনি ভাবিতেছিলেন না, কাহার সহিত পরিণীত হইবেন, সে চিন্তা করিতেছিলেন না, একমাত্র চিতোর-সন্দর্শন-আশা তাঁহার হৃদয়ে জাগরক ছিল। এ স্থথের চিন্তায় তাঁহার প্রাণ আনন্দে নাচিতেছিল। এ বিবাহপ্রস্তাবে হামির কেন যে এত আগ্রহ দেখাইলেন, তাহা রাজ্যের কেহই বুঝিতে পারিল না। হামিরের হৃদয়ে প্রচ্ছন্নভাবে যে অভিসন্ধি লুকায়িত ছিল, জগতের কেহই তাহা জানিত না।

ক্রমে হামির চিতোরের নিকটবর্তী হইলেন।
দূর হইতে চিতোরের সমুন্নত চুর্গচ্ড়া দেখা যাইতে
ছিল; দূর হইতে পিতৃরাজ্য দর্শন করিয়া হামিরের
চক্ষু অশ্রুপূর্ণ হইল। অবিলম্বে তিনি চুর্গদারে
উপস্থিত হইলেন। ক্যাপক্ষীয় কুটুম্বগণ হামিরকে
মহা আহ্লাদের সহিত সম্বর্ধনা করিলেন। কিন্তু

হামির নগর-প্রবেশমাত্র বিবাহ-উৎসব-সম্বন্ধীয কোন মাঙ্গলিক অমুষ্ঠান দেখিতে পাইলেন না। তুর্গদ্বারে পরিণয়-নিদর্শন-সূচক কোন অনুষ্ঠান না দেখিয়া তিনি অতিশয় চিন্তিত হইলেন। নানা সন্দেহের বিষম তাড়নায় তিনি বড়ই ব্যস্ত হইলেন. কিন্ত পরক্ষণেই তিনি ধৈর্য্যের সহিত সকল ব্যাপা-রের অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। অবিলম্বে ় চিতোর-চুর্গের অন্তঃপুর-প্রাঙ্গণে উপনীত হইলেন। আজ বহুদিনের আশা সফল হইল—আজ আরাধ্য পিতৃ-পুরুষগণের বিশাল কীর্ত্তি-নিকেতন চক্ষে দেখিয়া হামির চক্ষু সার্থক জ্ঞান করিলেন। জীব-নের সেই সর্ব্বপ্রথম দিন, পিতৃপিতামহগণের কীর্ত্তিস্তম্ভ দেখিতে লাগিলেন—হৃদয় ভরিয়া দেখিতে লাগিলেন। ক্রমে তিনি বিবাহসভায় উপনীত হইলেন। সেখানে মালদেব, তাঁহার আত্মীয় কুটুম্ব, সন্দারগণ-পরিবেষ্টিত হইয়া কৃতা-ঞ্চলি-হন্তে মহাসম্মান-সহকারে হামিরকে গ্রহণ

করিলেন। অবিলম্বে বিবাহসভায় কল্যা আনীতা হইল: অবিলম্বে হামিরের হস্তে মালদেব-ক্সার বিকম্পিত হস্ত একত্রিত হইল : পরস্পরের বস্ত্রাগ্র-ভাগ একত্র বন্ধন করা হইল। পুরোহিত ও মালদেব. ক্যাজামাতাকে আশীর্কাদ করিলেন। বিবাহসভা ভাঙ্গিয়া গেল। বরকন্তা তৎক্ষণাৎ বাসর্ঘরে আনীত হইল। বাসর ঘরে বরকন্মা একত্রিত আছেন, কিন্তু হামিরের চিত্ত নিতান্ত চিন্তাযুক্ত ও অগ্য-মনক্ষ: কি যেন এক গভীর চিন্তা তাঁহার প্রাণকে প্রতিক্ষণে আলোড়িত করিতেছে। অদূরে অব-গুঠনাভ্যন্তর হইতে একটা ভুবনমোহিনী বালিকা তাহা লক্ষ্য করিল। বালিকা যেন সকলই বুঝিল। তৎক্ষণাৎ বালিকার অবগুণ্ঠন খসিল—সেই অব-গুঠনাভ্যন্তর হইতে যেন একটা দেবীমূর্ত্তি হামিরের পদমূলে আসিয়া দাঁড়াইল। হামির জীবনে অমন তখন বালিকা নীরবে হামিরের পদে হস্তার্পণ

করিয়া যেন হৃদয়ভেদী, তুঃখবিজড়িতস্বরে কম্পিত-কপ্তে বলিতে লাগিল—

"প্রাণেশর! হৃদয়দেবতা! আজ আমার এ প্রগল্ভতার জন্ম কমা করিবেন। আপনার প্রাণে কিজন্ম যন্ত্রণা হইতেছে, আমি তাহা বুঝিতে পারি-য়াছি। পিতা কিজন্ম এ প্রকারে আমার সহিত আপনাকে পরিণীত করিলেন, আমি তাহা জানি, যদি এ হতভাগিনীকে ক্ষমা করিয়া স্বামিন্! ঐ অভয়পদে স্থান দান করিয়া অনুমতি করেন, তাহা হইলে আপনার শ্রীচরণে সকল নিবেদন করি।"

হামির যেন মন্ত্রমুগ্ধের ন্থায় চমকিয়া উঠিলেন।
কুত্বমন্ত্রকুমার বালিকার কথা শুনিয়া হামির যেন
চমকিয়া উঠিলেন। তিনি বালিকার মুখমগুলে দৃষ্টিপাত করিলেন,—দেখিলেন, তাহা পবিত্রতার
আধার; সরলতা সে আস্যে যেন বিরাজমানা।
বালিকার সে অপরূপ সৌন্দর্য্যের মধ্যে মুখমগুলে

যেন একটা ভ্রিয়মাণ বিষাদজড়িত ছারা প্রকাশ পাইতেছিল। এ অপরূপ দৃশ্য জগতে চুর্লভ। বালিকা স্বামীর নিকট কাতরকঠে, ত্রীড়াবিষাদ-জডিত-স্বরে যে আশ্রয় ভিক্ষা চাহিয়াছিল, সহৃদয় হামিরের পরতঃখকাতর হৃদয় তাহাতে গলিয়া গেল। তখন সেই ছিন্নলতিকা কোমলবল্লরী যে প্রকার বাতাহত হইয়া আশ্রয়-রক্ষের পাদদেশে লুটাইয়া পড়ে, তাহারই মতন, স্বামীর পদপ্রান্তে পতিত প্রেমাকাঙিকণী, আশ্রয়ভিখারিণী, বিবশা বালিকাকে হামির অতি যত্নে, অতি আদরে, অতি সম্মেহে হৃদয়ে তুলিয়া লইলেন। স্বামীর অতি সোহাগে বালিকা আনন্দে অধীর হইয়া অশ্রুপূর্ণ-ন্যনে স্বামীর বক্ষে মস্তক রাখিয়া জীবন ধন্য বোধ করিতে লাগিল। তখন আদরে, সম্প্রেহে হামির, তাহার গৃঢ় অভিপ্রায়ের কথা জিজ্ঞাসা করিলেন। তখন বালিকা বলিতে লাগিল.—

"স্বামিন্! আমাকে উপেক্ষা করিবেন না;.

আমি শৈশবেই বিধবা। অতি শৈশবেই ভট্টীবংশীয় রাজকুমারের সহিত আমার বিবাহ হয়। বিবাহের কথা আমার কিছুমাত্র স্মরণ নাই। বিধবা হইবার অব্যবহিত পরেই আমি মাতৃহীনা হই; সেই অবধি আমি অনাথিনী। নাথ! আমাকে উপেক্ষা করি-বেন না।"

সরলা বালিকা আর বলিতে পারিল না।
স্বামীর পদপ্রাস্ত ধরিয়া ফুঁপিয়া ফুঁপিয়া কাঁদিতে
লাগিল। হামির, মালদেবের সকল কোশল
বুঝিতে পারিলেন। কিন্তু তৎক্ষণাৎ বালিকাকে
সাস্ত্রনা করিলেন, হাদয়ে আশ্রয় দিলেন, তাহার
সারল্য ও পতিপ্রেম দেখিয়া হামির মুগ্ধ হইলেন।
মালদেব কোশলে হামিরকে বিধবা-বিবাহ দিয়া
অবমামিত করিলেন, এ অবমাননা, এ নির্যাতন
তিনি তাঁহার প্রেমময়ী স্ত্রীর বিষাদ-বিজড়িত
সারল্যময়ী মুখ খানি দেখিয়া সহ্য করিলেন।
আজ্ শত অবমাননা, শত নির্যাতনের মধ্যেও

হামির সেই পতিপ্রাণা সরলাবালাকে হৃদয়ে লইয়া অশেষ সাস্তুনা পাইলেন।

আমাদের হতভাগিনী ক্ষেত্রকুমারী আজ্ আর হতভাগিনী নয়। আজ্ সে স্বামীর ভালবাসা পাইয়াছে, স্বামীর সে অগাধ প্রেমের পরিমাণ না পাইয়া তাহার শরীর মন সে প্রেম-সমুদ্রে ভাসা-ইয়া দিয়াছে। হতভাগিনী ক্ষেত্রকুমারী আজ রাজরাণী! রাজরাণী হইতেও স্থী—সে আজ আদরিণী, পতি-প্রেমাধিকারিণী!!

'ক্ষেত্রকুমারীর গর্ভধারিণী, মৃত্যু-শয্যায় শুইয়া
যখন কি একটা কথা বলিতে না পারিয়া অব্যক্তক্রেশের ভাব দেখাইয়া সংসার পরিত্যাগ করিয়াছিলেন, বুঝি ভগবান্ আজ তাঁহার সেই আকাজ্জা
পূর্ণ করিলেন। পুস্পোদ্যানের সরোবর-সোপানপংক্তির উপর, জলাসন্ধমাধবীলতাচ্ছায়ায় বসিয়া
ক্ষেত্রকুমারী ছঃখবিজড়িত-স্বরে যে গীত গাহিয়া
অবিশ্রাস্ত উষ্ণ অশ্রুজন সরোবর-জলে মিশাইতে-

ছিল, বুঝি অনাথের নাথ তাহাই দেখিয়া আজ ক্ষেত্রকুমারীকে অতুল-সম্পদের অধিকারিণী করি-লেন। কে বলে যন্ত্রণার অবসান নাই ? ক্ষেত্র-কুমারী অশেষ যন্ত্রণা ভুগিয়া কৈ এক দিনের জন্মও মনে করে নাই, সে এমন স্থখের অধিকারিণী হইবে। কিন্তু আজ সে তাহার স্বামীর বক্ষে মন্তক রাখিয়া কতই না স্থখের হাসি হাসিতেছে!

ক্ষেত্রকুমারী, স্বামীর মনোবেদনা বুঝিতে পারিয়াছে। মালদেব যে তাহার স্বামীর পবিত্র-কুলে কলঙ্ক লেপন করিবার জন্মই এ প্রকার কৌশলজাল বিস্তার করিয়াছিলেন, বালিকা ক্ষেত্র-কুমারী তাহা বুঝিতে পারিল। তখন পতিপ্রাণা ক্ষেত্রকুমারী স্বামীকে নানারূপে সাস্ত্রনা দিয়া যাহাতে ভবিষ্যৎকালে তাঁহার এ অবমাননার প্রতিশোধ লইতে পারেন, তাহার পরামর্শ দিতে লাগিল। তাঁহার পিতৃপুরুষগণের আবাসস্থল কিরূপে তিনি কৌশলপূর্বক হস্তগত করিতে

পারেন, পতিপ্রাণা বালিকা, স্বামীকে 'সে পরা-মর্শও প্রদান করিল। হামির তাঁহার প্রিয়তমার একান্ত পতিভক্তি ও তাহারই মুখে চিতোর-উদ্ধা-রের আশা শুনিয়া উৎসাহিত হইয়া উঠিলেন। ক্ষেত্রকুমারীর সহিত এ আকস্মিক পরিণয় ব্যাপা-রের অভারেরে হামির চিতোর-রাজলক্ষীর পর্ম মঙ্গল উদ্দেশ্য দেখিতে পাইলেন। যে চিন্তার বিষদংশনে হামিরের হৃদয় অনুক্ষণ ব্যথিত থাকিত: বাহার নিমিত্ত তিনি রাজ্য-স্থখ-সম্পদ্, ধনজনমান, এমন কি মন প্রাণ উৎসর্গ করিয়াছিলেন: যাহার আশায় তিনি কঠোর সাধনায় প্রবৃত্ত হইয়া হৃদ-য়ের বিন্দু বিন্দু শোণিতপাত করিতেছিলেন, আজ হৃদয়ের আরামদায়িণী, জীবনতোষিণী পতিব্রতা ভার্য্যাকে তাঁহার সমত্বঃখভাগিনী দেখিয়া আনন্দে. উল্লাসে, ও আশায় উৎফুল্ল হইয়া উঠিলেন। তাঁহার পতিত্রতা ভার্য্যা সকল বিষয়ে তাঁহার সহধর্মিণী. ইহা ভাবিয়া তিনি অতিশয় আনন্দিত হইলেন।

যাহা হউক, অবিলম্বে কন্তাপাত্রযাত্রার দিন উপস্থিত হইল। হামির, ক্ষেত্রকুমারীর পরা-মর্শামুসারে মালদেবের নিকট হইতে এক জন বিচক্ষণ সদ্দার প্রার্থনা করিলেন। মালদেব অনিচ্ছা-সব্বেও জামাতার প্রার্থনা অন্তহেলা করিতে পারিলেন না, অগত্যা তাঁহার সভাস্থ জ্ঞলধরনামক জনৈক সদ্দারকে যৌতুকস্বরূপ দান করিলেন।

হামির, জলধরকে সঙ্গে লইয়া আপন বনিতার সহিত মহা আড়স্বরে নিজ্ঞ রাজধানীতে গমন
করিলেন। ধূর্ত্ত মালদেব, হামিরকে কৌশলজালে
পাতিত করিয়াছে ভাবিয়া অন্তরে অতিশয় আনদিত হইয়াছিল, কিন্তু যৎকালে হামির, ক্ষেত্রকুমারীকে সঙ্গে লইয়া চিতোর-নগরের তোরণ-দ্বার
অতিক্রম করিলেন, সেই মুহূর্ত্তে চিতোরনগরী
সহসা এক প্রবল ভূকম্পনে কাঁপিয়া উঠিল, সেই
সঙ্গে সঙ্গে মালদেবের হৃদয়ও অকম্মাৎ কম্পিড
হইয়া উঠিল।

আজ্ মিবারের গৃহে গৃহে আনন্দের রোল উঠিয়াছে। আজ্ মিবারের অসংখ্য নরনারী. আবাল-রৃদ্ধ-যুবা তাহাদের নৃতন রাণীকে দেখিবার জন্ম উদ্ধশ্বাসে ছুটিয়াছে। প্রতি অট্টালিকার চূড়ায় পতাকা উড়িত্বেছে, প্রতি গৃহদ্বারে কদলীবৃক্ষ ও বিবিধ মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান সকল সঙ্জিত হইয়াছে। মিবারের নিতান্ত দরিদ্র ভিক্ষুক যে, তাহার ক্ষুদ্র কুটীরের সম্মুখেও কিছু না কিছু মাঙ্গলিক চিহু বিদ্যমান রহিয়াছে। আজ্ মিবারের কত পুত্র-হারা, প্রাণের পুতলী হারাইয়া, কত পতিবিয়োগ-বিধুরা, প্রাণাধিক পতি হারাইয়া, কত শোকার্ত্ত, শোকে মুহুমান থাকিয়াও ক্ষণেকের জন্ম সকল জ্বালা যন্ত্রণা ভূলিয়া গিয়া তাহাদের সেই জননী-সদৃশী মহিষীকে দেখিবার জন্ম ছুটিয়াছে। আজ্ মিবার-রাজপ্রাসাদে অপূর্বব শোভা। বর্ণে বর্ণে পতাকা সকল মন্দ মন্দ বায়ু-হিল্লোলে তুলিতেছে. নানা মনোহর পুষ্পের স্থস্নিগ্ধ স্থবাসে চতুর্দিক্

আমোদিও হইয়াছে। নানাপ্রকার স্থমধুর বাদ্যে, ও বহুলোকের আনন্দ-কোলাহলে রাজপ্রাসাদ যেন আনন্দভরে নাচিতেছে। নবদম্পতি অবিলম্থে প্রাসাদে উপনীত হইলেন—সকলেই প্রাণ ভরিয়া আশীর্বাদ করিল। প্রথমে কতিপয় ব্যক্তি হামিরের জয়ঘোষণা করিল,— তুইটী, দশটী করিয়া ক্রমে অযুতকণ্ঠে সে ধ্বনি গীত হইল। আনন্দে ইফ্টনেবতাকে স্মরণ করিয়া হামির তাঁহার প্রিয়তমার হস্ত ধারণ করিয়া অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন।





হামিরের বিবাহের পর কয়েক বর্ষ অতীত হইয়া গিয়াছে। ক্ষেত্রকুমারী একটা পুত্রসন্তান লাভ করিয়াছে। এ আনন্দ-সমাচার প্রচার হইবা-মাত্র মিবারের গৃহে গৃহে আনন্দরোল পড়িয়া য়েল, কয়েক দিন মিবারবাসী সকল কার্য্য ভুলিয়া গিয়া এ আনন্দোৎসবে মাতিয়া গেল। অতি দীন দরিদ্র যে, সেও চীরবাস পরিত্যাগ করিয়া নববস্ত্র পরিধান করিল। অবিলম্বে মালদেব এ আনন্দবার্ত্তা শুনিতে পাইলেন।

ক্রমে দিনের পর দিন যাইতে লাগিল। নবজাত কুমার দিনদিন মাতৃক্রোড়ে বর্দ্ধিত হইতে লাগিল।

क्रा क्रमात यदकाल चामन मारम अमार्श कति-য়াছে. এমন সময় জ্যোতিষগণক আসিয়া বলিল,— "চিতোর-দেবতা ক্ষেত্রপালের আক্রোশ কুমারের প্রতি পতিত হইয়াছে, যদি শীঘ্র দেব-আক্রোশ নিবারণ না হয়, তবে কুমারের সমূহ অনিষ্ঠাশঙ্কা।" ক্ষেত্রকুমারী চিতোরের পুত্রকদেবতার পূজা দিতে চিতোর-যাত্রার আয়োজন করিল। অবিলম্বে দিন স্থির হইল,—শুভ দিনে, শুভলগ্নে ক্ষেত্রকুমারী পুত্রক্রোড়ে পিত্রালয় যাত্রা করিল। ক্ষেত্রকুমারীর হুদয়ে পুত্র-মঙ্গল-কামনার সঙ্গে সঙ্গে আর একটা আশা গৃঢভাবে প্রচ্ছন্ন ছিল। প্রাণাধিক্ স্বামীর হৃদয় যে আশার মোহিনী-মন্তে সর্ববদা আন্দো-লিত হইত, পিত্রালয়ে থাকিয়া তাহারই সহা-য়তা করিতে পারিবে ভাবিয়া মনে মনে বডই আহলাদিত হইল। ক্ষেত্রকুমারী অতি অল্পকালের মধোই পিত্রালয়ে উপনীত হইল। আজ ক্ষেত্র-কুমারীর উপস্থিতির সঙ্গে সঙ্গে চিতোরের যে সোভাগ্য-দার উদ্যাটিত হইয়া গেল, তাহা আর শীঘ্র কেহই প্রতিরোধ করিতে পারিল না।

ক্ষেত্রকুমারী চিতোরে আসিয়া দেখিল, মাল-দেব ভাঁহার দূরস্থ শত্রু মীরগণকে দমনাভিপ্রায়ে চিতোরের অধিকাংশ সৈন্তসামন্ত সঙ্গে লইয়া চলিয়া গিয়াছেন। আজু যেন হামিরের ভাগ্যলক্ষ্মী প্রসন্না হইয়াছেন—চিতোরের রাজলক্ষ্মী আজ যেন চিতোরবাসিদিগের অবিশ্রান্ত অশ্রুজলে ব্যথিত-হৃদয়া হইয়া তাহাদিগকে অশেষ ক্লেশ যন্ত্ৰণা হইতে মুক্তি দিতে অগ্রসর হইয়াছেন। অবিলম্বে সদার জলধর, হামিরের নিকট সংবাদ পাঠাইলেন। এ সংবাদ শুনিয়া হামিরের বিশাল চক্ষু হইতে অমামু-ষিক জ্যোতিঃ নির্গত হইতে লাগিল। হামির আজ একবার প্রাণ ভরিয়া ইফটদেবতাকে স্মরণ করিলেন. একবার প্রাণ ভরিয়া পরমারাধ্য পিতৃপুরুষগণকে স্মরণ করিলেন। তৎপরে অবিলম্বে সমগ্র মিবার-ভূমে এ শুভসংবাদ প্রচার করিয়া দিয়া সর্দার ও

সেনানীগণসহিত অতি বেগে চিতোরাভিমুখে অগ্রসর হইলেন। আজ হামিরের প্রচণ্ড তেজ প্রতিহত করে কাহার সাধ্য ? জননী জন্মভূমির উদ্ধার-সঙ্কল্পে আজ হামিরের বিশাল বাহু যে প্রচণ্ড অসি ধারণ করিয়াছে, তাহা অজেয়। হামির অবিলম্বে চিতোর-দারে উপনীত হইলেন। মাল-দেব-পরিত্যক্ত যে কিছু সামাম্যমাত্র সৈম্য অব-শিষ্ট ছিল, হামিরের প্রচণ্ড অসির প্রচণ্ড আঘাতে তাহা, ভয়াবহ বাত্যার সম্মুখে শুক্ষ বটপত্রের স্থায় উড়িয়া গেল। আজ পরমারাধ্য পিতৃপুরুষগণের লীলা-নিকেতন, বহুদিনের আরাধ্য চিতোর, পরা-ধীনতার কঠোর নিগড হইতে উদ্ধার পাইল। আজ হামিরের কঠোর সাধনার সিদ্ধি হইল।

মালদেবের কঠোর শাসনে অত্যাচারিত, অস্থি-পঞ্জর-বিহীন, বিশুক্ষবদন চিতোরের নরনারী আজ্ তাহাদের প্রকৃত রাজাকে প্রাপ্ত হইয়াছে। যে আশায় বুক বান্ধিরা তাহারা মালদেবের শৃত

নির্যাতন, শ্বত অত্যাচার সহ্য করিয়াও জীবিত ছিল, আজ সেই একমাত্র আশাস্থল, চিতোরবাসি-গণের হৃদয়দেবতা রাজাকে পাইয়া তাহারা আনন্দে উন্মন্তপ্রায়। দলে দলে অগণিত লোক-সমুদ্র হামিরকে দেখিতে ছুটিয়াছে। চিতোর-রাজপ্রাসাদ আজ অসংখ্য ব্যক্তির অসংখ্য কণ্ঠ-ধ্বনিতে আন্দোলিত, আজ চিতোরের রখ্যাসমূহ হামিরের জয়ধ্বনিতে পরিপূর্ণ, মৃত্তমু্ছ তোপ-ধ্বনিতে চিতোর-তুর্গ প্রকম্পিত। প্রজাবৎসল হামির, সমুদায় প্রজামগুলীকে সম্বোধন করিয়া শ্রতি কোমল, অতি সম্বেহ অথচ তেক্ষোগন্তীরস্বরে অভয়প্রদান করিলেন। তিনি তাহাদিগের হুঃখে সত্য সত্যই কত ছুঃখী, তাহাদিগের পরাধীনতায় তিনিও হৃদয়ে কত যন্ত্রণা পাইয়াছেন, তাহাদিগকে উদ্ধার করিবার নিমিত্ত কত কফ্ট যন্ত্রণা সহ্য করিয়াছেন, আজ আনন্দাশ্রুপুলকিতান্তঃকরণে তাঁহার প্রজাগণের নিকট সেই সব কথা খুলিয়া

বলিলেন। নিপীড়িত মিবারবাসী আজু হামিরকে পাইয়া তাঁহার মুখে এই সকল কথা শুনিয়া আনন্দে উন্মত্তপ্রায় হইয়া উঠিল। হামির আজ চিতোর উদ্ধার করিয়া প্রশস্ত তুর্ব্বাক্ষেত্রে সমবেত মিবারবাসিদিগকে লইয়া স্থুখত্বঃখের কথা শুনিতে-ছেন ও শুনাইতেছেন। অসংখ্য মিবারবাসী উশ্ম-ত্তের মত সকলেই রাজার পবিত্র পদ্ধূলি গ্রহণ করিতে ব্যতিব্যস্ত। সে অসংখ্য ব্যক্তির ভয়ঙ্কর সংঘর্ষণে কত শত ব্যক্তি নিম্পেষিত-প্রায় হইয়াও দৃক্পাত করিতেছে না। সকলেই রাজ-চরণামূত-গ্রহণে ব্যস্ত। তখন চিতোরেশ্বর হামির, সম্মিত-বদনে সে দিনের জন্য সকলকে বিদায় দিয়া রাজ-প্রাসাদে প্রবেশ করিলেন। তিনি একবার আনন্দাশ্রুসিক্ত নয়নে বহু-আরাধ্য ধন পিতৃপুরুষ-গণের লীলানিকেতন চিতোরকে প্রাণ ভরিয়া দেখিলেন—বহুক্ষণ সেই প্রশস্ত প্রাসাদের প্রশস্ত চন্তলে ঘুরিয়া ঘুরিয়া প্রাণ ভরিয়া দেখিতে

লাগিলেন। দেখিয়াও তৃপ্তি হইল না। তখন ধীরে ধীরে হামির অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন— পৌর স্ত্রীগণ মুহুমুহঃ উলুধ্বনি দিতে লাগিল।

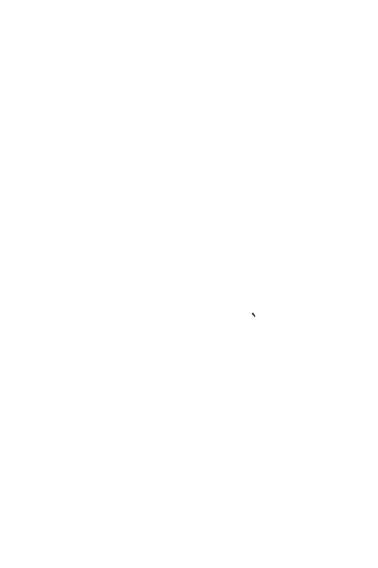
হামির তখন যে ঘরে ক্ষেত্রকুমারী ছিল, সেই গৃহে প্রবেশ করিলেন। দেখিলেন, মর্ম্মরপ্রস্তর-বিনিন্দিত প্রকোষ্ঠোপরি মর্ম্মর-প্রস্তর-বিনিন্দিত একটা সঞ্জীব মূর্ত্তি তাঁহারই আশায় দাঁড়াইয়া আছে। সেই মুহূর্ত্তে চুইটা হৃদয় একত্রিত হইল-হামির ভাঁহার প্রাণাধিকা প্রিয়তমা পতি-ত্রতা ভার্য্যা ক্ষেত্রকুমারীর গোলাপ-পুষ্প-বিনিক্ষিত গণ্ডে রুদ্ধখাসে শত চুম্বন প্রদান করিলেন। এ চুম্বন কিসের ? রুদ্ধার্থাসে এ শত চুম্বন কিসের জন্ম 📍 ইহা কৃতজ্ঞতার ! এ চুম্বন পবিত্র কৃতজ্ঞ-তার জন্য। ক্ষেত্রকুমারী স্বামীর জন্ম, চিতোরের নিপীডিত প্রজাপুঞ্জের জন্ম যাহা করিয়াছিল, ইছা ভাহারই প্রতিদান। পতিত্রতা, পরচুঃখকাতরা ক্ষেত্রকুমারীর পক্ষে ইহাই কি যথেষ্ট ?—না, তাহা

নহে। হামির, যাবজ্জীবন তাঁহার নিঃস্বার্থ প্রেমঅঞ্জলি দ্বারা ক্ষেত্রকুমারীকে পূজা করিবেন,
চিতোরের নিপীড়িত প্রজাপুঞ্জ চিরদিন তাহাদিগের কৃতজ্ঞতার পবিত্র অশ্রুজল দ্বারা ক্ষেত্রকুমারীর পদযুগল ধোত করিবে—তবে ক্ষেত্রকুমারীর উপকারের প্রতিশোধ হইবে।

আজ্ চিতোর-তুর্গে বাপ্পারাওলের চিহ্নিত চিতোরের পবিত্র পতাকা উড্ডীয়মান হইতেছে। সমীরণ-হিল্লোলে নাচিয়া নাচিয়া পতাকা, চিতোরের স্থ-স্বাধীনতার কথা স্থদূর দূরে জানাইয়া দিতেছে। চিতোরনগরী আজ বিধবার বিষাদ-পরিচ্ছদ পরিত্যাগ করিয়া সধবার মনোমোহন বেশ ধারণ করিয়াছে! চিতোরের প্রত্যেক নরনারীর আস্যো আজ প্রফুল্লতা বিরাজ করিতছে। প্রতি গৃহে মঙ্গলঘট স্থাপিত হইন্যাছে, এবং প্রতি অট্টালিকাচ্ডে মঙ্গল-পতাকা উড়িতেছে। চিতোরে আজ স্বাধীন! চিতোরের

নরনারী আজ পরাধীনতার কঠোর শৃত্থল হইতে উন্মুক্ত।

मानएनव, मौत्रिक्तिक भ्रतीख क्रितिश व्यक्ति-দর্পভরে চিতোরে ফিরিলেন। চিতোর-তোরণ-দারে উপনীত হইবামাত্র তিনি সকল ব্যাপার বুঝিতে পারিয়া শিরে করাঘাত করিতে লাগিলেন। আজ মালদেবের স্থানিশা প্রভাত হইয়াছে। চিতোর-শাসন-দণ্ড ইতিপূর্ব্বেই তাঁহার হস্তচ্যুত হইয়াছে। স্বদেশবৎসল বীরবর হামির, মাল-দেবকে অভ্য-র্থনা করিবার জন্ম কতিপয় প্রধান সন্দারকে প্রেরণ করিলেন। কিন্তু মালদেব, ঘুণার সহিত সে আহ্বান অগ্রাহ্য করিলেন। মোগল-সেবক মালদেব আর কাল গোণ করিলেন না. অবিলম্বে মোগল-সাহায্য গ্রহণ করিতে দিল্লী-অভিমুখে যাত্রা করিলেন। যাইবার সময় চিতোরবাসিগণ পটকা ছুড়িয়া তাহাদের পূর্ব্ব শাসনকর্তাকে বিদায় দিল।



পরিশিষ্ট।

হতভাগ্য মালদেব, হামিরের বিনীত আহ্বান অগ্রাহ্য করিলেন। অবিলম্বে দিল্লীর বাদসাহ মহম্মদ খিল্জির নিকট যাইয়া সকল রুতান্ত বলিয়া তাঁহার রূপা প্রার্থনা করিলেন। যবন-সমাট্ এই বার্ত্তা শ্রাবণ করিয়া অতিশয় উত্তেঞ্জিত হইলেন: অবিলম্বে হামিরের বিরুদ্ধে এক বিশাল সেনাদল সজ্জিত করিতে আদেশ করিলেন। অবিলম্বে আদেশ পালিত হইল, এবং মহম্মদ খিল্জি স্বয়ং সেনাপতির পদ গ্রহণ করিয়া যুদ্ধযাত্রা করিলেন। কুক্ষণে সম্রাট, হামিরের ভায় প্রচণ্ড বীরের বিরুদ্ধে অন্ত্রধারণ করিয়াছিলেন। শিঙ্গোলী নামক স্থানে উভয়পক্ষে সাক্ষাৎ হইল। অতি অল্লকালের মধ্যে বীরবর হামিরের প্রচণ্ড অদির প্রচণ্ড আঘাতে মোগলকুল দলিত ও নিম্পেষিত হইয়া গেল।
কেবলমাত্র ইহাই নহে, দিল্লীসআট, হামিরের হস্তে
বন্দী হইলেন। মালদেবের সকল আশা ভরসা
এই খানেই বিনাশ পাইল। হামির, সআট্কে
বন্দিস্বরূপ চিতোর লইয়া গেলেন; কিছুদিন
সেখানে রাখিয়া প্রকৃত বীরের ন্যায় তাঁহাকে ক্ষমা
করিলেন। মুক্তি দিবার সময় বলিয়া দিলেন,—

"যবন-সম্রাট্! তোমাকে ভয় করিয়া আমি তোমাকে মুক্তি দিতেছি না—তোমার যাহা শাস্তি হইয়াছে, আমার বিবেচনায ইহাই তোমার পক্ষে যথেই । যাও, এখন গৃহে ফিরিয়া যাও, যদিক্ষমতা থাকে, চিতোর দখল করিও। হামিরের কোষোমুক্ত ভরবারী সর্ববদা তোমার অপেক্ষা করিবে।"

অবশেষে মালদেব-পরিবার হামিরের বশ্যতা স্বীকার করিল। মালদেব নিজে আর চিতোরে আইসেন নাই। বীরবর হামির, তাঁহার শশুরকুলের প্রতিপুসনের নিমিত্ত মূল্যবান্ জায়গীর সকল প্রদান করিলেন, এবং তাহাদিগকে ধীরভাবে বুঝা-ইয়া দিলেন, চিতোর মালদেবের রাজ্য নহে, তাঁহারই রাজ্য।

मगार्थ।

